Main 西方哲学史(修订第8版): 从苏格拉底到萨特及其后

西方哲学史(修订第8版): 从苏格拉底到萨特及其后

, , ,
0 / 0
How much do you like this book?
What’s the quality of the file?
Download the book for quality assessment
What’s the quality of the downloaded files?

本书自1966年初版以来,历经7次修订,成为英语世界最畅销的哲学史入门教材。尤其是它紧跟当代哲学和哲学史研究的最新发展,是一部既植根传统又向当代开放的哲学史,堪称当代西方哲学史的主流和典范之作。


作者以长短适当的篇幅,把西方两千多年的哲学思想作了一个清晰的展示。它兼采国内外书写哲学史的写法之长,善于抓住哲学家的主要思想实质进行阐述,态度客观、材料翔实且清晰明了,文笔平正而不失生动,能让读者对西方哲学的总体发展有一个准确的把握,为读者提供了一个简洁清晰、轻松易懂的哲学读本。


修订第8版中,旧有版本中陈旧的元素被一一剔除,代之以最前沿最更新的学术观点。而本次译文在原中译本的基础上,进一步对词句加以润色推敲,使本书的表达如行云流水,可读性更强。

Year:
2009
Edition:
修订第8版
Publisher:
世界图书出版公司
Language:
chinese
Pages:
508 / 530
ISBN 13:
9787506287104
Series:
后浪大学堂
File:
PDF, 36.77 MB
Download (pdf, 36.77 MB)

You may be interested in Powered by Rec2Me

 

Most frequently terms

 
0 comments
 

To post a review, please sign in or sign up
You can write a book review and share your experiences. Other readers will always be interested in your opinion of the books you've read. Whether you've loved the book or not, if you give your honest and detailed thoughts then people will find new books that are right for them.
1

Очерк истории греческой философии

Year:
1996
Language:
russian
File:
DJVU, 5.42 MB
0 / 0
2

Rick Steves’ Rome 2014

Year:
2013
Language:
english
File:
EPUB, 25.53 MB
0 / 0
邓 晓 C

翻 译 策划 何兆武作序赵 汀阳 推推

[美]S.E.斯通普夬 (S.E.SUunpf) J.菲泽 (J.Fieser)膂 丨 丨 〖
宏邓 晓 芒等译
Socrates to Sartre and Beyond: A History of Philosophy, 8e

西

方

#

学

€

从 苏 格拉 底到 萨 特及 其后(修订 第8 版)

拾阶 而上走近哲学
考究源流、辨析史实 ,it® 点 作 r-竹学 忍想的历 史发
展过 程、源流、传 播、演变 及影响 。…… 对 t 一般读 者来
说 不失为 一部精炼 而又明「丨 易晓 的锊 学 史教 本,尤丼 足15
中最后部分(即 有关 20仳 纪 的西方哲学 )是过 去-般的傅
学 史教 本战 少涉及的,对 读 八颇 为 便利
—

何兆武,著名翻 译 家、思想文化史学 家

斯通涔 火和丨 卩 泽 所界《叫方柯学 史》节 今L1出第八版,
矜来 颇 受欢 迎作析避免T •
般竹¥ 写 作的弊端,结 合时
代与 当 今哲学 的发 展,利用K•
对 哲学 敏锐 而深刻的思考,
成就 r 这 样 本 长 达 5〇
()余 贞 详 不 欠 怙 趣 的 竹 7 读 本
—

赵 汀阳 ,中国 社会 科学 院哲学 研 究所研 究员

我曾在2005年出版的该 书 第七版中译 本序中预 莒 :“可
以预 料,只要作者健在,隔儿 年就会 釘一部新的哲学 史问 批
史家的思想紧 紧 地fv时 代的进 展f -行,这 1丨:.足哲,史家所
努力追求的一种 境界”目前,这 一预 言已被证 实
第八版fr:原m 奉文® 础 匕 经 过 # 次斟酌和润 色,不似比貼来 史加准确 / ,I丨in i彳 丨 文史
加流畅 华 美,史几 可读 性了
邓 晓 芒,武汉 大学 教 授

陈 列达 议 :
啊 学 、人学 通〖
只
教W. 犬众读 物
ISBN 978-7-5062-

-tcft~~~^

Me
Graw
Hill

Educatio

采用本书 作教 材的老师
编 辑 部联 系索要教 学 配件。

T

/

1

^*-

jlL

1-

www.zxrs.net
学 网

I:1嫌liM T

• it

9 787506 287104 >

ISBN 978-7-5062-8710-4/C •24

定价:68.00元

大学 堂010

主编 :李峰
副主编 :张 跃 明 郭 力 执 行 主 编 :吳兴 元

Socrates to Sartre and Beyond: A History of Philosophy, 8e

西

方

啻

学

从 苏 格拉底到萨 特及其后

4

(修 订

第 8版 )

[美]撒穆尔 •伊诺 克•斯通普夫(Samue丨 Enoch Stumpf)詹姆斯•菲泽 (James Fieser)著
匡宏邓 晓 芒丁三东 张 传 有张 离 海郝 长 墀 张 建华 何卫 平译

邓 晓 芒翻 译 策划 何兆武作序赵 汀阳 推荐

北 京 •广 州 •上海•西安

图 书 在版编 目(
CIP>数 据
西方哲学 史 :从 苏 格拉底到萨 特及其后(修 订 第 8 版 )/(美 )撒穆尔 •
伊诺 克 •
斯通普 夫詹 姆 斯 •
菲泽 著;
匡宏邓 晓 芒译

. 一

北京 :世界图 书 出版公司北京公司,2009-2

(大学 堂)

书 名原文:Socrates to Sartre and Beyond:A History of Philosophy, 8e
ISBN 978-7-5062-8710-4

i . 西… n. ①斯 …②菲 …③匡 … ④邓 … in.哲学 史一西方国 家 1v.85
中国 版本图 书 馆 C IP 数 据核字(2007)第 165165号
Samuel Enoch Stumpf, James Fieser
Socrates to Sartre and Beyond: A History of Philosophy, eigth edition
ISBN:0-07-329618-X
Copyright© 2007 by McGraw-Hill Companies, Inc.
Original language published by the McGraw-Hill Companies, Inc. All rights reserved.No part of this publication may b e repro­
duced or distributed by any means,or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission;  of the publisher.
Simplified Chinese translation edition jointly published by the McGraw-Hill Education (Asia)Co. and Beijing World Publish­
ing Corporation.

本书 中文简 体 字翻 译 版由世界图 书 出版公司与 美国 麦 格劳 一希尔 (亚 洲)
出版公司合作出版发 行。未经 出版者预 先
书 面许 可,
不得以任何方式复 制或发 行本书 的任何部分。
本书 封面贴 有 McGraw-Hill公司防伪 标 签 ,无标 签 者不得销 售 。
北京市版权 局著作权 合同登记 号 :图 字01-2007-5280

西方哲学 史 : 从 苏 格拉底到萨 特及其后(修订 第 8 版 )
著 者 :(
美 )撒穆尔 •
伊诺 克 •
斯通普夫詹姆斯•菲泽
译

翻 译 策划 : 邓 晓 芒

审 校 者 :邓 晓 芒 匡 宏

者 :匡 宏 邓 晓 芒 丁 三 东 张 传 有 张 离 海 郝 长 墀 张 建 华 何 卫 平 等

丛 书 名 :大学 堂

丛 书 策划 :吴 兴 元

责 任编 辑

:马

出 版 :世界图 书 出版公司北京公司
发

行 :世界图 书 出版公司北京公司(北京朝内 大街 137号 邮 编 100010)

销

售

:各地新华 书 店

印 刷 :北京画 中画 印刷有限公司
毫米

开

本

7 8 7 x1 0 9 2

印

张

3 4

字

数

660千

版

次

2009年 2

月第1版

次

2009年 2

月 第 1 次印刷

印

教 师 服务

插 页

1/16

4

: teach er@ h in abook .com 139-1140-1220

读 者咨询 :
onebook@ 26 3 .net
营 销 咨询

=133-6657-3072 010-8161-6534

编 辑 咨询 :
133-6631-2326
ISBN 978-7-5062-8710-4/C-24

版权 所有翻 印必究

春华

助理编 辑 :胡 莹

“

大学 堂

”

开 放给 所有向往知识 、崇尚 科学 ,对 宇

宙和人生有所追问 的人。

“

大学 堂”中展开 一本本书 ,阐 明各种 传 统 和新兴

的学 科,导 向真 理和智慧。既 有接引之台阶 ,又具深化
之门 径 。无论 何时 ,无论 何地,请 你 把它 翻 开

…

…

%-•'*

***:

&.E. Moore
"..J^S tra w son . Richard Hare
A y^J

>;:j- ^ r n a r d W

,
:

D s n n l^ y "

4-P〇
gg«
:Mrr'

illla m s

•
•
•
•
«
»
|

Ian Hacking

: G“ 峽

. 备

卜

...

i
Rawls
-Korsgaard

Matta Nussbaum

JohnAusfin •
John Searie

^Bosanquet
.

0

; :

€

Hubert Drevfus

Kripk<
Ned Block-*-*

David Kaplan
. Heidegger
令 .

*

•
:
|
J en y F od or^ ;'

Pulnam

\"^isss"

McTaggait

Wittgenstein
Rs 丨ch|nbach \
:/,s

7 Noether

r..»V~^丨.*V
’.
^

)

David U w is ^ r ^ . :-

••Gauss

Tyler Burg«

H i_ k a 二 ■

浓

V

Whitehead

.

:::

Cart Hampel
"
m

lepore

•
•
•y :、

- :s .

RobertMozick

Brandom Rorty
Ernst Nag«l
.V.J
:

•
x:細 4.

Roderick Chisl I

f

%

R.B. P«n>Hocking .

®
Josiah Royce

\mI,":

•
;
.^Chomsky
Tarski
A ---

Kanl.

思想者(
正面图 )

Uibniz 、

Leo Strauss

哥伦 比亚 大学 哲学 系门 口雕像

lacob 4 Johann Bernoulli...
:
uler. Lagrange & Poisson

\ : 哲学 家图 谱 (
背景图 )

Turing
•
■
——
rr—T
Ffaset
...

'Church
H^lmhote

::終
B«nhabib

z

Popper ,

HLAHait

^,1:
r\
\ a ca n

Jaspers

中文版序
这 是一部最近出版的较 新的西方哲学 史。本书 全名为 《
从 苏 格拉底到萨 特及其后的哲
学 史》。我国 读 者过 去所习 见 的西方哲学 史一般都是从 古希腊 前苏 格拉底的自然哲学 家讲
起,
下 迄 19世纪 末20世纪 初。本书 作者为 当 代学 人,
内 容则 下迄 20世纪 末叶 。本书 的规
格仍然是以历 来 各个 哲学 家为 主,而于各个 流派的传 承、
传 播及其影响 则 涉及不多,
所以
严 格说 来 仍是一部哲学 家的历 史,
而不是一部哲学 本身的历 史。这 本书 也是一般哲学 史的
通例,
不是为 异 。
凡是写 哲学 史或思想史的作者,大抵不外有两 类 。一类 为 作者本人即 哲学 家或思想
家,
有其自己的一套哲学 体 系或思想体 系,
就其自己的哲学 或思想在指点江山,
臧否人物,
借以发 挥 自己的思想理论 和见 解;而其缺点则 是,
不能客观 全面地阐 明历 史的真 相。文德
尔 班(Wilhelm Windelband)久负 盛名的哲学 史著作即 是一例。文氏为 新康德学 派的代表人
物,
他的《近代哲学 史》一书 分三卷,
第一卷为 《
前康德哲学 》,
第二卷为 《
康德哲学 》,第三卷
为 《
后康德哲学 》。似乎全部哲学 的历 史即 是环 绕 着康德这 个 中心在运 转 ,
读 后使人颇 有点
“
孔子,
孔子,
大哉孔子,
孔子以前,
无有孔子,
孔子之后,
更无孔子”的味道。
另 一类 作者则 是史学 家,
他们 考究源流、
辨析史实 ,
其重点在于哲学 思想的历 史发 展
过 程、
源流、
传 播、
演变 及影响 。简 单 说 来 ,
也就是按历 史顺 序排列的哲学 家或思想家的传
记 ,
而对 于其义 理的探究与 批判却缺乏深人的洞见 、
探讨 以及启 发 。但其优 点则 在于能使
读 者感到一种 大致的整体 印象。
本书 是沿着后一种 路数 来 展开 的。对 于一般读 者来 说 仍不失为 一部精炼 而又明白易
晓 的哲学 史教 本,
尤其是书 中最后部分(即 有关 20世纪 的西方哲学 )是过 去一般的哲学 史
教 本甚少涉及的,
对 读 者颇 为 便利。至于东 欧 、
俄罗 斯以及拜占庭、
埃及、
阿拉伯的哲学 则
均未提及,
更不用说 有关 印度和中国 的哲学 了。这 样 ,一部哲学 史便缺少了各个 不同文化
的思想作为 参 照系。不过 这 一点乃是西方著作的通例或通病,
无需苛求于作者。
读 一部哲学 史还 只是入门 ,
再进 一步则 还 需读 各家哲学 的原著。

何兆武
2008年 11月
001

第八版译 者序
美国 学 者斯通普夫和菲泽 两 位教 授所著《西方哲学 史》自2003年第七版出版后,
最近
经 过 修订 的第八版面世了,
仅 此便足以说 明这 本书 在国 外英语 世界受欢 迎的程度,
以及作
者不断 修正和补 充自己的思想的“日新”
精神。我曾在2005年出版的该 书 第七版中译 本序
中预 言:“
可以预 料,
只要作者健在,隔几 年就会 有一部新的哲学 史问 世。史家的思想紧 紧
地与 时 代的进 展平行,
这 正是哲学 史家所努力追求的一种 境界。”目前,
这 一预 言已被证
实 。《西方哲学 史》
第八版,
正是作者们 随 着自己的研 究进 展和学 术 界新的需要的产 生而作
了诸 多改动 和增删 而成的。除了其他地方之外,
一个 最明显 的改动 是,
这 一版增加了一章,
即 在“
大陆 理性主义 ”
和“
英国 经 验 主义 ”
之后,
加了一个 “
启 蒙哲学 ”(包括“自然神论 和无
神论 ”、
“
卢 梭”、
“
锐 德”)作 为 第 12章 ,
所以全书 就由19章扩 展到了 20章。相对 于以往的
版本,
这 是一个 极 其重要的补 充,尤其是对 卢 梭的补 入更是意义 非凡。现 代人往往把卢 梭
看作西方哲学 甚至一般思想发 展的一个 转 折点,例如罗 素在其《西方哲学 史》中的最后一
个 标 题 就是“
从 卢 梭到现 代”。至少,自康德以来 的整个 西方近现 代思想离 开 了卢 梭就不怎
么 好讲 了。
此次第八版的翻 译 ,
主要得力于我的博士生匡宏君的全身心投人。当 然,
整个 翻 译 仍
是建立在第七版已有的译 文基础 上的,
但由于第八版作者随 处 都有修改和增删 ,
所以匡宏
君等于是从 头 至尾将 本书 校改并 在许 多地方补 译 了一遍。无疑,
这 是一个 非常令人头 疼的
工作。译 者既 需顾 及原译 文,再次推敲每一个 句子和用词 ,
又要根据改变 了的英文原文加
以修改和补 充,还 要注意修改和补 充的地方和原来 的译 文保持基本一致,
这 比自己独 立地
重译 一本书 要麻烦 得多。更值 得一提的是,第七版原有的译 文经 过 匡宏的再次斟酌和润
色,
不但比原来 更加准确 了,
而且行文更加流畅 华 美,更具可读 性了。匡宏是学 外语 出身
的,并 且已经 有一个 很 稳 定的教 师 工作,
仅 仅 因为 自己对 哲学 的痴迷爱 好,
而转 向了对 西
方哲学 的学 习 和研 究。自从 五年前他考上我的外国 哲学 硕 士研 究生时 起,
我就发 现 他对 哲
学 问 题 的确 具有超出一般人的领 悟能力,
不学 哲学 似乎有些可惜。而在这 项 开 始于大半年
前的翻 译 工作上,
他再次充分表现 了他的这 种 良好素质 。
按照出版社的要求,
匡宏还 承担 了为 全书 做一个 详 细 的术 语 索引的繁重任务 。这 也是
002

本书 翻 译 相对 于第七版翻 译 的一个 重要的改进 。我曾经 在一篇文章中谈 到,今后凡翻 译 哲
学 的专 业 学 术 著作,
应 该 把做术 语 索引当 作一项 必要的学 术 规 范来 完成。然而我自己深深
知道,
这 件工作有多么 烦 人。它 不只是一个 简 单 地将 所有术 语 搜集起来 按次序编 排于书 后
的事,
而且也是对 自己的翻 译 的一项 严 格的检 验 。为 了避免或至少尽 可能减 少一词 多译 或
多词 一译 的情况 ,译 者必须 以极 大的耐心反复 推敲每一个 术 语 的最佳译 法,每一改动 都
“
牵 一发 而动 全身”,
不得不对 全书 其他地方的同一词 汇 进 行再斟酌,
由此还 往往影响 到对
已经 译 好的句子推倒重译 。更有难 度的是,
一部西方哲学 史的翻 译 还 不比对 某个 哲学 家的
著作的翻 译 ,其中的同一个 词 汇 在历 史上各个 哲学 家那里的用法经 常有很 大的出人,
甚至
不可能有一个 前后一致的“
定译 ”。但正因为 如此 ,
一个 较 全面的术 语 索引就更显 得必要
了,
读 者由此可以很 清 楚地看出和查 到整个 西方哲学 发 展中那些重要的术 语 的来 龙 去脉 ,
极 为 有利于从 思想发 展线 索的角度理清 西方哲学 的源和流。所以对 于中国 的读 者来 说 ,
我
认 为 做术 语 索引(以词 汇 为 单 位)比起做主题 索引(
以命题 为 单 位)来 更具重要性。
这 次校改和补 译 ,
我和匡宏都添加了一些译 者注,
其中有些是纠 正作者的个 别 明显 错
误 的,
这 决 不表明我们 比作者更髙 明。当 今时 代知识 爆炸,
不可能再产 生如同古代亚 里士
多德和近代黑格尔 那样 的百科全书 式的学 者,任何人都只能在他所熟悉的一个 或几 个 领
域里独 领 风 骚 。但我们 的任务 不是和作者讨 论 问 题 ,
而只是翻 译 。之所以还 是要就随 处 发
现 的一些问 题 提出来 加以纠 正,是为 了让 读 者(其中大部分可能是大学 生)能够 更加客观
地看待国 外学 者的学 术 观 点,
不要盲从 ,
不要浅 尝 辄 止。其实 就连 本书 的作者也在不断 修
正他们 自己的观 点,
例如在对 马 克思的理解上,
这 一版就比第七版有一定的改进 。当 然从
总 体 上看,
还 有不尽 人意的地方,
如对 德国 古典哲学 中费 希特和谢 林哲学 的忽视 ,对 作为
现 代哲学 一大流派的哲学 解释 学 的遗 忘,我们 希望作者将 来 有机会 再作增补 。另 外,
全书
的引文全部都没 有注明出处 ,
这 也是我们 对 本书 不甚满 意的地方,
这 使得本书 具有一种 不
容讨 论 的权 威姿态 。 我不知道西方人怎 么 看待这 样 的风 格,但就连 独 断 地将 自己的观 点
强加于人并 因此而颇 遭非议 的黑格尔 ,
在他的《哲学 史讲 演录 》中都老老实 实 地

一

一

注明

引文来 源,
文德尔 班的《哲学 史教 程》亦是如此;倒是英美哲学 家如罗 素和梯利的《西方哲
学 史》(均有中译 本),要么 没 有引文注释 ,
甚至没 有引文(如梯利),要么 引文很 少,
主要是
作者在那里侃侃而谈 (如罗 素)。罗 素是宁 可大段引证 希腊 悲剧 和莎士比亚 ,而不引康德和
黑格尔 的,
即 使要引,
也只告诉 你 出自哪 本书 ,
至于页 码 ,
你 用不着知道。难 怪他这 本书 得
的是诺 贝 尔 文学 奖 。所以我猜想,英美的这 些通史著作虽 然号 称 是大学 教 材,
其实 主要是
给 业 余爱 好者和髙 中生作为 闲 书 来 看的。果真 如此,
那也不妨聊备 一格。但我们 所译 的这
本书 却是有不少的引文,放在引号 中并 且用了小号 字,
却不注明任何出处 ,
实 在不应 该 ,
至
少有损 于学 术 规 范的严 肃 性。希望读 者不要读 了本书 以后,
就以为 当 今的学 术 都可以这 样
〇〇

3

做了。至于本书 的优 点和长 处 ,
我在第七版的中译 者序中已经 说 过 了,
这 里不再重复 。
匡宏的译 稿完成后,
我又对 他所改动 和加译 的部分作了大致的审 查 ,
少数 地方作了再
次的改动 和调 整,
然后再让 他作了最后的校订 。我想经 过 这 样 反复 的打磨,
这 本书 的译 文
质 量应 该 有比较 大的提高。当 然,
有经 验 的译 者都知道,
这 样 大部头 著作的翻 译 ,
要想完全
不出错 几 乎是不可能的。所以我们 也期望有识 者在阅 读 过 程中随 时 向我们 指正,
以便我们
进 一步改进 。
邓 晓 芒
2008年 11月 ,
于珞珈 山

第七版译 者序
撒穆尔 .伊诺 克.斯通普夫(Samuel Enoch Stumpf)的这 本《
西方哲学 史》,作为 西方哲学
史的大学 本科教 材,目前在英语 世界非常流行,
已印行到第七版。中译 本根据第七版,
并 参
照当 代哲学 的发 展,
比前面几 版有所增补 。按照这 种 写 法,
可以预 料,只要作者健在,
隔几
年就会 有一部新的哲学 史问 世。史家的思想紧 紧 地与 时 代的进 展平行,
这 正是哲学 史家所
努力追求的一种 境界。对 照国 内 学 者所写 的一些哲学 史,
我们 总 会 发 现 一个 相当 普遍的现
象,
就是史家总 是把自己的眼界局限在某个 历 史阶 段,尤其是某个 政治阶 段。如写 中国 哲
学 史通常是到1949年为 止,
西方哲学 史则 限于马 克思主义 之前,
似乎从 此以后一切都不
在话 下了,
至少也要划 出一个 “
现 (当 )代哲学 ”的范围 来 作特殊处 理。这 种 断 裂的历 史眼光
(或不如说 非历 史眼光)是如何形成的,这 里不想讨 论 ,
但从 人类 哲学 思想的不断 发 展来
看,
其实 是没 有什么 道理的。最近一些年来 国 内 学 术 界摆 脱 旧 的一套思想框 架的限制,
不
再用一些人为 的构 架对 哲学 思想的活生生的历 史作生硬的裁割,写 出了不少很 有价值 的
西方哲学 断 代史。但也许 由于长 期以来 在这 方面“
分工”的效应 尚 未消除,
由某个 学 者独 立
撰写 的从 古代一直贯 通至今的完整的、
具有当 下性的西方哲学 史却一直未能出现 ,
这 是令
人遗 憾的。克罗 齐 说 “
一切历 史都是当 代史”,
但要把这 种 眼光真 正的付诸 实 现 ,
却是如此
地艰 难 。它 要求作者对 人类 思想的整个 发 展历 程的来 龙 去脉 有一个 宏观 的把握和当 代的
体 验 ,
既 不能事无巨细 地纠 缠 于个 别 问 题 ,
也不能大而化之地跳过 一些必须 交代的阶 段。
我们 面前的这 本哲学 史在这 方面是做得相当 不错 的,
它 以长 短适当 的篇幅,
将 西方两 千多
年的哲学 思想作了一个 清 晰 的展示,
很 适合作为 大学 生的西方哲学 史课 程的入门 教 材。
本书 的另 一个 明显 的优 点是表述上异 常清 楚明白。作者善于抓 住每个 哲学 家的总 体
特点进 行描述,而略去了那些可能导 致读 者钻 人牛角尖里去的复 杂 论 证 。在材料的安排
上,
作者非常注意哲学 家思想内 部的逻 辑 关 联 和从 一个 主题 向另 一个 主题 的逐渐 推移,
并
力图 做到揭示一个 哲学 家的思想与 下一个 哲学 家的思想之间 的联 系和进 展。这 种 做法隐
约 有黑格尔 《
哲学 史讲 演录 》的遗 风 ,
在现 代哲学 史家们 的作品里已经 很 难 看到了。就我所
见 到的现 代西方学 者所写 的西方哲学 史著作来 看,
要么 是就事论 事地摆 材料和观 点,
很 严
谨 ,
但也很 枯燥(如梯利);要么 是随 心所欲地评 点古人,
意趣横 生,
作者的情绪 好恶 和观 点
〇〇5

跃 然纸 上,
但却不能当 作信史来 看待(如 罗 素 )
。这 正像王国 维 所概 括的,
“可 信 者不可爱 ,
可爱 者不可信”;也如黑格尔 所总 结 的,
仅 仅 属 于“
原始的历 史”和“
反省的历 史”。本书 作者
则 兼采两 种 写 法之长 ,
试 图 通过 对 哲学 史资 料的编 排把其对 哲学 史、
对 人类 哲学 思维 发 展
的见 解表达 出来 ,
这 就有点要揭示哲学 史发 展本身的“内 在规 律”的意思了。哲学 家并 不是
一些仅 仅 怀 有自己个 人的突发 奇想的天才人物,而是当 他投身于时 代哲学 思潮的洪流之
中的时 候,他以自己的哲学 天才对 人类 整个 思维 的行程在某一阶 段的进 展作出了自己的
贡 献 。他总 是受到某种 影响 ,
然后回应 、
反驳 、
诘 难 、
背叛、
修正或推进 某种 观 点,
最终 自成
一 家 。如果能把这 种 思想的路数 简 明扼要地描述出来 ,
的确 是能够 吸引青 年人那热 衷于思
辨的头 脑 的。黑格尔 说 过 ,
哲学 史就是哲学 ;恩格斯则 认 为 ,
要 学 习 哲学 ,
迄 今为 止除了学
习 哲学 史外别 无他法。但如果青 年人手中的哲学 史课 本在写 法上根本就没 有哲学 味,
他们
如何顺 利地学 习 哲学 呢 ?那无疑是在诱 导 他们 把哲学 史看作一大堆知识 的堆积 ,
而哲学 思
考则 除了人云亦云以外,就是天马 行空。本书 作者在这 方面提供了一个 值 得推荐 的范例,
我们 只要看看他对 古希腊 最初几 个 哲学 家思想发 展的描述,就会 发 现 这 种 描述是那么 自
然、
亲 切,
就像我们 所认 识 的几 个 身边 朋友在共同把一个 问 题 的讨 论 推向深人,
同时 又极
其简 明。
不 过 ,也正如黑格尔 的例子所表明的那样 ,
这 种 方法虽 然比前两 种 方法层 次要高,
但
也有它 值 得警偈的陷阱 。黑格尔 试 图 用自己的观 点来 贯 穿整个 西方哲学 史,他自信这 就是
人类 哲学 思维 自身发 展的内 在逻 辑 ,
因而在遇到与 他的逻 辑 不一致的地方,
他就粗暴地扭
曲历 史事实 。斯通普夫当 然没 有黑格尔 那样 的自信,
但仍然显 出他在处 理历 史资 料上的某
种 先人之见 。例如他对 在近代哲学 中发 生了巨大影响 力并 一直波及当 代的德国 观 念论 ,
除
了给 康德以一定的地位外,
整个 采取了一种 相当 忽视 的态 度,
费 希特和谢 林的哲学 干脆就
被砍 掉了。在现 代哲学 中,
他对 现 象学 和语 言分析哲学 的介绍 也有简 单 化的倾 向,
而诠 释
学 则 只字不提,
就当 从 未出现 过 。至于对 边 泌、
密尔 和孔德的功利主义 ,
则 似乎花费 了太多
的篇幅,
且大都偏重其社会 政治和伦 理方面,
没 有多少哲学 味。当 然,
我们 不能要求一个 哲
学 史家面面俱到,
况 且一个 像本书 作者这 样 的学 者总 会 带 上自己的哲学 观 点,
而哲学 观 点
总 是可以讨 论 的。所 以 ,
尽 管在我看来 本书 有如上这 些不足之处 ,
但我仍然很 欣赏 作者的
写 法,
它 有助于青 年大学 生体 会 到什么 是哲学 思维 ,
并 由此对 哲学 产 生真 正的兴 趣。至于
书 中所缺的那些部分,
青 年读 者们 也很 容易从 别 的地方去补 足。重要的是,作者对 所涉及
的那些哲学 家的思想作了客观 、
清 晰 而生动 的介绍 ,
除了对 马 克思的一处 误 解外(译 者已
在注释 中作了澄清 ),
基本上是准确 的。
参 加本书 翻 译 的有丁三东 (第 1、
2、
3、
4、12、13章 )、
张 传 有(第 5、
6、
7、
8、
9 章 )、
邓 晓 芒
(第 10、11、M 章 )、
张 离 海(第 15章 )、
郝 长 墀 (第 16章 及 参 考书 目)、
张 建华 (第 17章)和

〇〇6

何卫 平(第 18、
19章及关 键 词 汇 表),全书 由邓 晓 芒校订 和统 稿。由于水平有限和时 间 仓
促,
作为 最后的统 稿人,
书 中所出现 的翻 译 错 误 全部由我负 责 。
最后,感谢 中华 书 局译 著部的江绪 林编 辑 ,
他为 本书 的出版付出了巨大的辛劳 。
邓 晓 芒
2003年 12月于珞珈 山

刖

国

哲学 之历 史,
浑 如一部史诗 演义 。有先祖历 尽 艰 辛,
开 宗立统 ,
泽 被后世,
令人仰止;有
后人标 新立异 ,
构 怨于同宗,
甚或触 怒政教 当 局。家族间 世代苦苦相争 ,
然鹿死谁 手,
时 常
创 新
难 见 分晓 。世易时 移,此一部家史亦渐 令人生后胜 于前之感:不合时 宜之道淡出视 野,
求异 之说 取而代之—
—

然每每不过 昙 花一现 而已。是故有大哲尝 云,
哲学 史乃“
思想历 险

之征程”。按本书 之立意,
即 在刻画 此一活剧 之大纲 要目也。
新版改动 最彰明者,
乃在添入新写 之论 “
启 蒙哲学 ”
一章。其余部分之添加,
计 有:论
“
理性与 信仰”
入奥 古斯丁章,
“
运 动 的证 明”
人阿奎那章,
“
美德认 识 论 ”
人最近哲学 章。至
于此外之细 小改动 ,
则 遍布全书 —

盖为 增进 表述之精确 与 文字之可读 计 也。
詹姆斯•菲泽

〇〇8

目

录

中文版序何 兆 武 1
第八版译 者序邓 晓 芒 2
第七版译 者序邓 晓 芒 5
前

言

8

第一部分古希腊 哲学
第一章綱立底的前辈 1
1.1什么 东 西是持存的? 3

塞 拉 西 马 柯 27

2 .2 苏 格 拉 底 28

泰勒斯3

苏 格 拉 底 的 生 平 28

阿那克西曼德5

作 为 哲 学 家 的 苏 格 拉 底 29

阿那克西米尼6

苏 格拉底的知识 理论 :
思想的助产 术 31

1.2万 物 的 数 学 基 础 7
毕 达 哥拉斯7

1.3解 释 变 化 的 尝 试 10
赫 拉 克 利 特 10
巴门 尼德
芝

诺

13
14

恩 培 多 克 勒 16
阿 那 克 萨 戈 拉 18

1.4原 子 论 者 19
原 子 和 虚 空 20
知 识 理 论 和 伦 理 学 21

第 二 章 智 者 派 与 苏 格 拉 底 23
2 .1 智 者 派 24
普 罗 泰 戈 拉 26
高 尔 吉 亚 27

苏 格 拉 底 的 道 德 思 想 34
苏 格 拉 底 的 审 判 和 死 亡 35

第 三 章 柏 拉 图 39
3 .1 柏 拉 图 的 生 平 40
3 .2 知 识 理 论 42
洞 穴

42

线

44

段

理 念 论 47

3.3道 德 哲 学 50
灵 魂 概 念 51
恶 的原因:
无 知 或 遗 忘 52
恢 复 失 去 的 道 德 53
作 为 功 能 之 实 现 的 德 性 54

3.4政 治 哲 学 55

0 0 2 西方哲学 史

巨 人 般 的 国 家 55

4.4人的地位:
物理学 、
生物学 和心理学

哲 学 王 57
国 家 中 的 德 性 58

物 理 学 76

理 想 国 的 衰 败 59

生 物 学 77
心理学

3 .5 宇 宙 观 61
第 四 章 亚 里 士 多 德 65
4 . 1 亚 里 士 多 德 的 生 平 66

77

4_5伦 理 学 79
“目的”的 类 型 79
人 的 功 能 80
作 为 目 的 的 幸 福 81

4 .2 逻 辑 学 68
范 畴 和 推 理 的 起 点 68
三 段 论 69

作 为 中 道 的 德 性 82
审 慎 和 选 择 82
沉

4 .3 形 而 上 学 70
界 定 形 而 上 学 的 问 题 71
作 为 事 物 的 首 要 本 质 的 实 体 72
质 料 和 形 式 73
变 化的过 程:
四 因 73
潜 能 与 现 实 74

思

83

4 .6 政 治 学 84
国 家 类 型 84
差 异 与 不 平 等 85
好 的 政 体 和 革 命 85

4 .7 艺 术 哲 学 86

不 被 推 动 的 推 动 者 75

第二部分希腊 化时 期和中世纪 的哲学
第 五 章 亚 里 士 多 德 以 后 的 古 代 哲 学 89
5 .1 伊 壁 鸠 鲁 主 义 91
物 理 学 与 伦 理 学 91
神和死亡

82

快乐 原则

92

伦 理学 和人的戏 剧
自 由 的 问 题 98

世 界 主 义 和 正 义 99

5 .3 怀 疑 主 义 99
寻 求 心 灵 的 安 宁 100

快 乐 与 社 会 正 义 94

5 .2 斯 多 噶 主 义 94

明显 的事情和不明显 的事情

5 .4 普 罗 提 诺 103

相 对 于 快 乐 的 智 慧 和 控 制 94

作 为 太 一 的 神 105

斯 多 噶 学 派 的 知 识 论 95

流 溢 的 隐 喻 106

作 为 一 切 实 在 之 基 础 的 物 质 96

造 成 恶 的 原 因 107

万 物 中 的 神 96

得

命运 和天意

97

97

人 的 本 性 97

救

109

第六章奥 古斯丁

111

目录 〇〇3

6 .1 奥 古 斯 丁 的 生 平 112

高 尼 罗 的 反 驳 140

6 .2 人 类 知 识 114

安 瑟 伦 对 高 尼 罗 的 回 答 141

信 仰 与 理 性 114

7 .6 穆斯林和犹 太思想中的

克 服 怀 疑 论 115

信 仰 和 理 性 141

知 识 与 感 觉 115

阿维 森纳

光 照 论 117

阿 威 罗 伊 143

6 .3 上 帝

摩 西 • 迈 蒙 尼 德 145

118

6 .4 被 造 世 界 120
从 无 中 创 世 120
种

质

第八章阿奎那和他的中世纪 晚 期的
继 承 者 147

120

8 .1 阿 奎 那 的 生 平 149

6 .5 道 德 哲 学 121

波 那 文 都 和 巴 黎 大 学 150

爱 的 作 用 122
恶 与 失 序 的 爱 122

8 .2 哲 学 与 神 学 151
信 仰 与 理 性 1511

作 为 恶 的 原 因 的 自 由 意 志 124
6 .6 正 义

8 .3 上 帝 存 在 的 证 明 152

124

从 运 动 、
致动 因以及必然存在出发

6 .7 历 史 和 两 座 城 126

的 证 明 152
从 完 满 性 和 秩 序 出 发 的 证 明 154

第 七 章 中 世 纪 早 期 的 哲 学 127
7 .1 波 埃 修 128
哲 学 的 慰 藉 129

对 证 明 的 评 价 155

8 .4对 上 帝 本 性 的 知 识 155
否 定 的 方 式 156

共 相 的 问 题 130
7 .2 伪 狄 奥 尼 修 斯 131
对 上帝的知识

131.

类 比的知识
8 .5 创

这 是最好的可能世界吗 ?

自 然 的 区 分 133

被创 造的存在的等级 排列:
存 在 之 链 159

奥 多 和 威 廉 姆 :极 端 实 在 论 136

8 .6 道 德 和 自 然 法 160

阿伯拉尔 :概 念论 或温 和实 在论 137

道 德 的 构 成 160
自 然 法 161

7 .5 安 瑟 伦 的 本 体 论 证 明 138
139

157

158

作 为 缺 乏 的 恶 158

7 .4 解 决 共 相 问 题 的 新 方 法 135

安 瑟 伦 的 实 在 论 138

157

无 中 创 世 158

约 翰•
司各脱 •爱 留根纳 的生平133

洛 色 林 :唯 名 论 136

世

156

被创 造的秩序是永恒的吗 ?

7 .3 约 翰•
司各脱 •爱 留根纳 133

本体 论 证 明

142

8 .7 国

家

163

8 .8 人 的 本 性 和 知 识 165

〇〇4 西方哲学 史

人的本性
知 识

唯意志论

165

唯名论

166

8 .9 司各脱 、
奥 康以及艾克哈特/ 166

167
168

神 秘 主 义 169

第三部分近代早期的哲学
社 会 契 约 197

第 九 章 文 艺 复 兴 时 期 的 哲 学 171

民 法 对 自 然 法 198

9 .1 中 世 纪 的 结 束 172
9.2人文主义 和意大利文艺 复 兴 运 动 173
皮

科

174

马 基雅维 利

10.1笛 卡 尔 202

175

笛 卡 尔 的 生 平 202
对 确 定 性 的 追 求 203

9 .3 宗 教 改 革 177
路 德

笛 卡 尔 的 方 法 204

177

伊拉斯谟

作 为 方 法 的 怀 疑 207

178

上 帝 和 外 部 事 物 的 存 在 208

9 .4 怀 疑 论 和 信 仰 180
蒙 田

181

帕 斯卡

183

第 十 章 大 陆 理 性 主 义 201

心灵 和 身 体

210

10.2斯 宾 诺 莎 212
斯 宾 诺 莎 的 方 法 212

9 .5科 学 革 命 184
新的发 现 和新的方法

上帝 :
实 体 和 属 性 213

184

世 界 作 为 上 帝 属 性 的 样 式 214

近 代 原 子 论 186

知识 、
心灵 和 身 体 215

9 .6 弗朗西斯.培 根 187
培根的生平

188

学 术 的病状

188

心灵 的假相

189

归 纳 的方法

189

伦 理学

10.3莱 布 尼 茨 218
莱 布 尼 茨 的 生 平 218
实

9 .7 托马 斯•
霍 布 斯 190
霍 布斯的生平

217

体

219

上帝的存在

220

知识 和自然

222

190

几 何学 对 霍 布斯思想的影响

191

运 动 中的物体 :
思 想 的 对 象 I92
关 于人的思想的机械论 观 点
政 治 哲 学 与 道 德 195
自 然 状 态 195
自 然 状 态 中 的 义 务 196

193

第 十 一 章 英 国 经 验 主 义 227

11.1 洛 克

228

洛 克 的 生 平 228
洛 克 的 知 识 理 论 229
洛 克 的 道 德 和 政 治 理 论 234

g

005

12.1自 然 神 论 和 无 神 论 252

11.2贝 克 莱 237
贝 克 莱 的 生 平 237

英 国 自 然 神 论 252

存在的本质 . 238

法 国 哲 人 派 254

物 质 和 实 体 239

11.3 休 谟

录

12.2 卢

243

梭

256

卢 梭 的 生 平 256

休 谨 的 生 平 243

学 问 的 悖 论 258

休 谟 的 知 识 理 论 244
什么 存在于我们 之外?

社 会 契 约 260
246

伦 理 学 248

12.3 锐

德

262

锐 德 的 生 平 262

第 十 二 章 启 蒙 哲 学 251

对 观 念论 的批判

263

常 识 信 念 与 直 接 实 在 论 264

第四部分近代晚 期和19世纪 哲学
道 德 与 理 性 281

第 十 三 章 康 德 267
13.1康 德 的 生 平 268
13.2康 德 问 题 的 形 成 268
13.3康德的批判哲学 和
他的哥白尼革命270
批 判 哲 学 的 方 法 270
先天知识 的本质

271

被定义 为 善良意志的“
善” 281
定 言 命 令 282
道 德 悬 设 284

13.6美 学 : 美 285
美是不带 任何利害
而令人愉悦 的东 西

285

美 是 普 遍 愉 悦 的 对 象 286

先 天 综 合 判 断 272

美的对 象中的目的与 合目的性287

康 德 的 哥 白 尼 革 命 273

必然性、
共 通 感 和 美 288

13.4理 性 思 想 的 结 构 274
思 想 范 畴 和 直 观 形 式 274
自我和经 验 的统 一 .275
现 象 实 在 和 本 体 实 在 276
作为 调 节 性概 念的
纯 粹 理 性 的 先 验 理 念 276
二 律 背 反 和 理 性 的 限 度 277
上帝存在的证 明

278

13.5实 践 理 性 280
道德知识 的基础

第 十 四 章 德 国 唯 心 主 义 289
14.1康 德 对 德 国 思 想 的 影 响 290
14.2黑 格 尔 291
黑 格 尔 的 生 平 291
绝 对 精 神 292
实 在 的 本 质 294
伦 理与 政治

298

绝 对 精 神 302
280

〇〇6 西方哲学 史

14.3叔 本 华 302

与 尼 采 333

叔 本 华 的 生 平 303

16.1克 尔 倍 廓 尔 334

充 足 理 由 律 305
作 为 意 志 和 表 象 的 世 界 306
悲 观 主 义 的 基 础 308
有可能摆 脱 “意志”吗 ?

第十五章功利找 和实 ®
15.1 边

309

311

313

沁

15.2约 翰*斯图 亚 特•
密 尔

318

宗 教 阶 段 338

劳 动 异 化 347
上层 建筑:观 念的来 源和作用350

16.3 尼 采

323

351

尼 采 的 生 平 351

324

孔 德 的 生 平 和 时 代 324
实 证 主 义 的 定 义 326
三阶 段法则

伦 理 阶 段 337

基础 :
物 质 秩 序 345

密 尔 的 功 利 主 义 320

15.3 孔 德

美 学 阶 段 336

历 史的诸 阶 段:马 克思的辩 证 法342

316

边 沁 的 激 进 主 义 318

自由

作 为 主 观 性 的 真 理 336

马 克 思 的 生 平 和 影 响 339

314

法律和惩 罚

人 的 存 在 335

16.2马 克 思 339

边 沁 的 生 平 313
功利原则

克 尔 恺 廓 尔 的 生 平 334

327

孔德的社会 学 和“
人道教 ” 328

第十六章克尔 恺 廓尔 、
马 克思

“
上帝死了 ” 352
阿波罗 精神与 狄俄尼索斯精神353
主 人 道 德 与 奴 隶 道 德 354
权 力 意 志 356
重 估 一 切 道 德 357
超

人

357

第 五 部 分 20世纪 和当 代哲学
第 十 七 章 实 用 找 和 过 程 哲 学 3S9
17.1实 用 主 义 360
17.2 皮尔 士

361

皮 尔 士 的 生 平 361
意 义 理 论 361
信 念 的 地 位 362
方 法 的 要 素 363

17.3詹 姆 斯 363

詹 姆 斯 的 生 平 363
作 为 方 法 的 实 用 主 义 364
实 用 主 义 的 真 理 论 364
自 由 意 志 366
相 信 的 意 志 367

17.4 杜 威

368

杜 威 的 生 平 368
旁 观 者 与 经 验 369
习 惯 、
智 力 和 学 习 370

g

录

〇〇7

事 实 世 界 里 的 价 值 371

第 十 九 章 现 象 学 与 存 在 主 义 405

17.5过 程 哲 学 372

19.1埃德蒙德•胡塞尔 406

17.6柏 格 森 373

胡 塞 尔 的 生 平 及 影 响 406

柏 格 森 的 生 平 373

欧 洲 科 学 的 危 机 407

绕 行 和 进 入 373

笛 卡 尔 和 意 向 性 409

科 学 的 分 析 方 法 375
形 而 上 学 的 直 觉 方 法 376
绵 延 的 过 程 376

海 德 格 尔 的 生 平 412

道 德 和 宗 教 378

作 为 在 世 的 此 在 413

17.7怀 特 海 379

.作 为 操 心 的 此 在 414

怀 特 海 的 生 平 380

19.3宗 教 存 在 主 义 415

简 单 定 位 的 错 误 380
把

握

永恒客体

生 活 世 界 411

19.2马 丁 •海德格尔 412

进 化 和 生 命 冲 动 377

自我意识

现 象 和 现 象 学 的 加 括 号 410

雅 斯 贝 尔 斯 的 生 存 哲 学 416

381

马 塞 尔 的 存 在 主 义 417

382
383

19.4让 -保 罗 •萨 特 418
萨 特 的 生 平 418

第 十 八 章 分 析 哲 学 385

存 在 先 于 本 质 420
自 由 和 责 任 421

18.1伯特兰 •罗 素387

虚 无 与 坏 的 信 仰 422

罗 素 的 任 务 387

人 的 意 识 423

逻 辑 原 子 主 义 387
逻 辑 原 子 主 义 的 困 难 388

19.5莫里斯•
梅 洛 -庞 蒂 426

18.2逻 辑 实 证 主 义 389
证 实 原则

梅洛■-庞 蒂 的 生 平 426

389

卡 尔 纳 普 的 逻 辑 分 析 391
逻 辑 实 证 主 义 的 疑 难 393
蒯 因对 经 验 主义 的批判

395

18.3维 特 根 斯 坦 396
维 特 根 斯 坦 的 哲 学 之 路 396
399

澄 清 形 而 上 学 的 语 言 399

18.4约 翰•奥 斯汀400
奥 斯 汀 的 独 特 方 法 400
“
辩 解”的 概 念 401
日 常 语 言 的 优 点 403

知 觉 的 第 一 性 427
认 识 的 相 对 性 428
知 觉 与 政 治 429

第 二 十 章 晚 近 的 哲 学 431

新 的 维 特 根 斯 坦 398
语 言游戏 和遵守规 则

马 克 思主义 与 重新检 讨 自由425

20.1身 心 问 题 432
赖 尔 的 机 器 中 的 幽 灵 433
同 一 论 和 功 能 主 义 435
塞 尔 的 中 文 房 间 论 证 437

20.2 罗

蒂

438

罗 蒂 的 分 析 哲 学 438
实 用 主 义 的 影 响 439

〇〇8 西方哲学 史

语 言 的 偶 然 性 441
自 我 的 偶 然 性 442
共 同 体 的 偶 然 性 443
2 0 .3 重 提 美 德 理 论 444
安 斯 康 贝 的 辩 护 444
诺 丁 斯 的 辩 护 446

重 要 词 汇 455
延 伸 阅 读 463
英 汉 词 汇 索 引 491
译 者 跋 505
出 版 后 记 507

美 德 认 识 论 448
20.4 大 陆 哲 学 449
结 构 主 义 450
后 结 构 主 义 451
后 现 代 主 义 452

苏格拉底的前辈
什么东西是持存的?

1
41
3 1
2 1
1

解释 变 化的尝 试

原 子 论 者
1
9

1
0

万 物 的 数 学 基 础7

.
.
.
.

A

类 已经 在这 个 星球上生活了千百万

也就是事物的形成和消逝—

都是无情

年 。当 然 ,
我们 不能知道最早的人们

的 事 实 。这 些事实 引发 了一些归 根到底的

的 所 有 经 历 和 思 想 。然 而 ,
我们 还 是有理

问 题 :
事 物 与 人 是 如 何 产 生 的 ? 又是如何

由设 想,
那时 的人们 就像现 在一样 被一种

在 不 同 的 时 间 里 变 得 不 同 的 ?他们 又是如

想 要 解 释 世 界 的 欲 望 所 驱 使 。或许 我们 最

何 消 逝 而 被 其 他 的 事 物 和 人 取 代 的 ?最早

早的先人们 思考过 世界是如何形成的,
他

的哲学 家们 对 这 些问 题 给 出的答案中有

们 在动 物中是否是独 一无二的,
在包围 着

很 多并 不重要,
重要的是他们 关 注这 些特

他 们 的 大 地 之 外 是 否 还 有 一 个 世 界 。他们

殊 问 题 。他 们 用 一 种 全 新 的 眼光 审 视 这 些

或许 也曾经 想知道,
对 于道德行为 或社会

问 题 ,
这 种 眼光完全不同于那个 时 代伟 大

秩序,
是否存在一个 统 一的标 准,
这 个 标

的诗 人们 更加神秘的视 角。

准 适 用 于 他 们 碰 到 的 各 种 各 样 的 部 落 。对

希腊 哲学 诞 生在与 雅典隔爱 琴海相

于这 些问 题 不论 他们 想过 什么 ,
他们 的观

望的港口城市米利都,
它 坐落于小亚 细 亚

点 都 没 能 经 受 住 岁 月 的 消 磨 。我们 要想得

伊 奥 尼 亚 地 区 的 西 海 岸 。由于他们 所处 的

知先辈 们 的确 切思想,
只 能 通过 一个 较 为

地 理 位 置 ,第 一 批 希 腊 哲 学 家 就 被 称 作 米

晚 出的发 明—
—

利 都 学 派 或 伊 奥 尼 亚 学 派 。 大约 公元前

文 字 书 写 。当 我们 在全球

范围 内 考察最早的文字著作时 ,
我们 发 现

585年 , 当 米 利 都 学 派 的 哲 学 家 们 开 始 他

各 个 地 区 都 有 它 们 特 殊 的 传 统 ---- 例如

们 系统 的哲学 工作时 ,
米利都已经 成为 一

东 亚 的 传 统 、印 度 次 大 陆 的 传 统 、中东 的

个 海 洋 贸 易 和 各 地 思 想 的 汇 聚 之 地 。城市

传 统 以 及 非 洲 的 传 统 。这 本 书 就是对 这 样

的 富 有 使 人 们 有 充 分 的 空 闲 时 间 ,没 有

一 个 传 统 的 阐 述 :这 个 传 统 在 欧 洲 发 展 ,

它 ,艺 术 和 哲 学 的 生 活 是 不 能 得 到 发 展

后 来 又 传 播 到 美 洲 和 世 界 其 他 地 方 。这 一

的 。此 外 ,
这 座城市的人们 的宏大气 魄和

传 统 通 常 被 称 作 “西 方 的 ”,
这 个 名称 标 明

追根究底精神也为 哲学 的理智活动 创 造

了 它 起源 于 欧 亚 大 陆 的 西 部 。

了 非 常适宜的氛 围 。早 先伊奥 尼亚 就诞 生

西 方 哲 学 故 事 开 始 于 公 元 前 6 世纪

过 创 作 了 《伊 利 亚 特 》(瓜《0 和 《奥 德 塞 》

的 希 腊 群 岛 及 其 殖 民 地 。一些原创 性的哲

(Odyssey)的 荷 马 (约 公 元 則 7〇〇年)。在这

学 家被一些特殊的困惑驱 使,
最值 得注意

些永恒的史诗 经 典中,
荷马 描绘 了奥 林匹

的 是 “事 物 实 际 上 是 什 么 ? ”以及 “我们 如

斯山的场 景,
在那里众 神们 过 着和地上的

何 解 释 事 物 中 的 变 化 过 程 ? ”他 们 对 这 些

人 们 相 似 的 生 活 。这 种 对 世界的诗 意观 点

问 题 给 出 的 答 案 不 久 就 被 称 作 “哲 学 ”

也 描 绘 了 众 神 介 入 人 类 事 务 的 方 式 。特别

---- 爱 智 。这 些 思考 的 前 提在于人们 逐渐

地,
荷 马 的 神 会 由 于 人 们 缺 乏 节 制 ,尤其

认 识 到 :事 物 并 不 像 表 面 上 看 到 的 那 样 。

是他们 的骄 傲和不服从 —

现 象 往 往 不 同 于 实 在 。 生 、死 、成 、毁----

希腊 人称 之

为 傲 慢 (hubris)---- 而 惩 罚 他 们 。 这 并 不

是 说 荷 马 的 神 非 常 的 道 德 。相 反 ,
他们 只

小步就可以说 ,
有着一种 非人格化的力量

不过 是比我们 更强大,
要求我们 服从 。

控 制 着 宇 宙 的 结 构 ,规 定 着 它 变 化 的 过

虽 然荷马 很 大程度上用人的形象去
描绘 众 神,
他还 是偶尔 暗示自然界中有一

程,
这 一切与 众 神没 有任何关 系。
迈 出这 一小步的是三个 伟 大的米利

个 严 格 的 秩 序 。特 别 地 ,
他提到存在着一

都哲学 家:
泰 勒 斯 (约 公 元 前 585年 )、阿

种 叫 “命 运 ”的 力 量 ,甚 至 众 神 也 得 服 从

那 克 西 曼 德 (约 公 元 前 610年 - 公 元 前 546

它 ,
所 有 的 人 和 事 物 也 必 须 服 从 它 。 然而

年)
和 阿 那 克 西 米 尼 (公 元 前 6 世 纪 )。 赫

荷马 的诗 意想象彻 底地受到人的局限,
在

西俄德依然根据传 统 的神话 来 思考。 而

他的世界里到处 都居住着人型的存在者。

米利都派的哲学 则 发 籾 于一个 独 立思考

而且他的自然概 念也是反复 无常的意志

的 行 动 。他 们 问 ,
“事 物 实 际 上 是 什 么 ? ”

在 起 作 用 ,而 不 是 自 然 规 律 占 统 治 地 位 。

“我 们 如 何 解 释 事 物 中 的 变 化 过 程 ?”这 就

与 荷 马 同 一 时 期 进 行 写 作 (约 公 元 前 700

真 正 告 别 了 荷 马 和 赫 西 俄 德 的 诗 歌 ,而走

年 )的 赫 西 俄 德 改 变 了 神 和 命 运 的 概 念 。

上了一条 更加科学 的思想道路。事 实 上 ,

他去除了神身上所有的反复 无常,
赋 予他

在历 史的这 个 阶 段,
科学 和哲学 是同一个

们 道 德 的 连 贯 性 。虽 然赫西俄德保留了众

东 西,
只是到了后来 各种 学 科才从 哲学 领

神 控 制 自 然 的 思 想 ,但 是 他 强 调 宇 宙 的 道

域 分 离 出 去 。 医 学 是最 先 分 离 出 去的 。 因

德 规 律 非 人 格 化 的 运 作 ,以此来 冲 淡 事 物

此,
我们 完全可以称 米利都学 派既 是最早

本 性 中 的 人 格 化 因 素 。在 赫 西 俄 德 看 来 ,

的科学 家,
也 是 最 早 的 希 腊 哲 学 家 。我们

道 德 秩 序 依 然 是 宙 斯 命 令 的 产 物 。但是不

必须 牢记 的是,
希腊 哲学 从 最初开 始就是

同于荷马 的是,
这 些命令既 不是反复 无常

一 种 理 智 的 活 动 。它 不仅 仅 是一个 观 察或

的,
也 不 是 为 了 取 悦 众 神 的 ,而 是 为 了 人

相 信 的 问 题 ,而 是 思 想 的 问 题 ,哲 学 就 意

类 的 利 益 。对 于 赫 西 俄 德 来 说 ,宇宙是一

味着抱着纯 粹而自由地探索的态 度去思

个 道 德 的 秩 序 ,由 此 ,
我们 只要再前进 一

考那些基本的问 题 。

I H 什么 东 西是持存的?
泰勒斯
对 于米利都的泰勒斯我们 知道的并 不多,
而我们 所知道的那些还 不如说 是一些逸闻 。 5
泰勒斯没 有留下任何作品。所有现 在能够 获 得的,
都是后来 那些记 录 他一生值 得记 录 的事
件的作者的一些零星报 道。他是希腊 国 王克洛索斯和执 政官梭伦 的同代人,
他生活的年代
大概 是在公元前624 年到公元前546年之间 。在对 波斯的战 争 中,
他解决 了一个 军 队 后勤

〇〇4 西方哲学 史

上的问 题 ,
使吕 底安国 王的军 队 渡过 了哈里斯河。他的办 法是挖 一条 人工渠分流一部分河
水 ,这 样 一来 大河就成了两 条 较 浅 的河,
很 容易在上面架桥 。在埃及旅行时 ,
泰勒斯想出了
一个 测 量金字塔高度的方法。在一天中当 他的身髙 和影长 相等时 ,
他只要测 量金字塔影子
的长 度就知道了它 的高度。或许 就是这 些在埃及的旅行使他了解到一些知识 ,
从 而预 言了
发 生在公元前 585年 5 月 2 8 日的日蚀 。他在米利都时 ,
出于实 用的考虑 ,
制作了一个 仪
器,
用来 测 量海上船只之间 的距离 。他促使水手们 利用小熊星座做导 航来 确 定北方,
这 对
远 洋航行很 有帮 助。
传 统 或许 是不可避免地把一些可疑的传 说 加在泰勒斯这 样 一位杰出人物的身上。例
如,
柏拉图 (公元前 427年-公元前 347年 )就写 到过 :“
据说 是泰勒斯抬 头 观 察星空而掉进
一口井里时

,一 位聪 明伶俐 的色雷斯丫 鬟 拿他说 过 的俏 皮话 说 ,
他这 样 渴望知道天上的事

情,
以至于不能看到脚下的东 西。”
柏拉图 加上了一句,“
这 个 嘲笑同样 适用于所有的哲学
家。,
’
亚 里士多德(公元前 384年-公元前 322年 )记 载 了另 一则 逸闻 :
有这 样 一个 关 于米利都的泰勒斯的故事。这 个 故事是一个 有关 赚 钱 的计 划 ,
被安
在泰勒斯头 上 ,是因为 他素以智慧而闻 名。…… 人们 非议 他的贫 困,
认 为 这 说 明哲学
是无用的。但据这 个 故事说 ,
他利用自己的天文学 知识 ,
观 测 到(
来 年的夏天)橄榄 会
有个 大丰 收。于是他就用手头 的一小笔 钱 租下了米利都和开 俄斯所有的榨 油机。由于
当 时 没 有人跟 他争 价,
所以租价很 低。到了收获 时 节 ,
突然间 需要许 多榨 油机,他就把
这 些榨 油机租出去,
并 且恣意抬 高租金;由此他赚 了一大笔 钱 ,
他成功地证 明了,
只要
哲学 家们 愿意,
他们 很 容易就可以发 财 ,
但这 并 不是他们 真 正感兴 趣的。
但是,
泰勒斯之所以著名并 不是由于他广 博的智慧和实 践 的精明,
而是因为 他开 启 了
一个 全新的思想领 域,
由此,
也赢 得了西方文明“
第一个 哲学 家”的称 号 。
泰勒斯全新的问 题 是关 于事物的本质 的。事物是由什么 构 成的呢 ?或者,
哪 种 “
物质 ”
构 成了万事万物?泰勒斯提出这 些问 题 ,
试 图 解释 这 样 一个 事实 ,
即 存在着各种 不同的事
物,
例如土壤、
云和海洋。有时 这 些事物中的一些转 变 成另 一些事物,
不过 它 们 在某些方面
依然类 似。泰勒斯对 思想的独 特贡 献 在于他的如下思想,
即 不论 事物之间 有多大的差异 ,
它 们 之间 依然存在着根本的相似。多通过 一而相互关 联 。他假定某种 单 一的兀素,
某种 “
物
质 ”
包含了自身活动 和变 化的原则 ,
它 是所有物理实 在的基础 。对 泰勒斯来 说 ,
这 个 一,
这
种 物质 ,
就是水。
虽 然没 有留下任何记 录 说 明泰勒斯是如何得出这 个 结 论 的,
但亚 里士多德写 道,
他得

出这 个 结 论 或许 是通过 观 察简 单 的事实 ;“
或许 是观 察到万物都以湿 的东 西为 养 料,而热
本身是从 湿 气 里产 生,
靠 湿 气 维 持的”,
所以泰勒斯“
得到这 个 看法可能就是以此为 依据
的,
还 有所有事物的种 子都有潮湿 的本性,
而水是潮湿 本性的来 源。”
其他一些现 象,
例如

第一章苏 格拉底的前辈 〇〇5
蒸发 或者凝固,
也表明水有各种 状 态 。泰勒斯对 事物构 成的分析正确 与 否并 不重要,
重要
的是他提出了“
世界的本质 是什么 ”
这 样 一个 问 题 。他的问 题 为 一种 新的研 究创 造了条 件,
这 种 研 究就其本性而言是允许 争 论 的,在进 一步的分析中它 可能得到证 实 ,也可能被驳
倒。诚 然,
泰勒斯也说 过 :“
所有的事物都充满 了神。”
但是这 个 思想对 于他来 说 显 然没 有任
何理论 上的意义 。因此当 他试 图 解释 存在于事物中的力,例如磁石中的磁力时 ,
他把探讨
这 个 问 题 的立足点由神话 转 为 了科学 。从 他的起点出发 ,
其他哲学 家们 将 相继 提出他们 各
自解决 问 题 的方案,
但面对 的总 是他提出的问 题 。
阿那克西曼德
阿那克西曼德是比泰勒斯年轻 一些的同代人,也是泰勒斯的学 生。他同意老师 的看
法,
认 为 存在着某种 单 一的基本物质 ,
事物就是由它 构 成的。但是,
阿那克西曼德不同于泰
勒斯,
他说 ,
这 种 基本的物质 既 不是水,
也不是其他任何特殊的元素。水和其他所有特定的
东 西只是某种 更基本的东 西的特殊变 体 或衍生物。他认 为 ,
很 有可能我们 在任何地方都会
发 现 水或潮湿 的东 西的各种 变 形,
而水只是很 多元素中的一个 特殊的东 西,
所有这 些特殊7
的东 西都需要一个 更加基本的物质 作为 它 们 的来 源。阿那克西曼德认 为 ,
所有这 些物质 都
来 自最原始的本质 ,
它 就是一个 不定的或无限制的实 在。从 而 ,
一方面,
我们 在世界上发 现
特殊的、
确 定的事物,
例如一块 岩石、
一个 水坑;另 一方面,
我们 发 现 了这 些事物的来 源,
他
称 之为 不确 定的无限制者(the indeterminate boundless)。实 际 的事物是特殊的,
它 们 的来 源
则 是不确 定的;事物是有限定的,
原初物质 则 是无限定或无限制的。
阿那克西曼德除了对 原初物质 提出一种 新的思想外,还 努力为 他的新思想作出某种
解释 ,
这 推进 了哲学 的发 展。原初物质 如何成为 我们 在世界中看到的这 许 多不同的东 西,
泰勒斯对 此并 没 有详 细 地进 行解释 。阿那克西曼德则 探讨 了这 一问 题 。虽 然他的解释 听 起
来 可能很 奇怪,
但是它 代表了知识 上的一种 进 展。特别 是,
它 涉及那些可以从 中形成假说
的已知事实 ,
而不是用神话 式的不容置辩 的说 法来 解释 自然现 象。他的解释 是这 样 的:不
确 定的无限制者是万物最原始的、不可毁坏 的物质 本质 ,不过 他相信它 永远 处 于运 动 之
中。作为 这 一运 动 的结 果,
各种 特殊的元素从 原初本质 “
分离 ”出来 而诞 生了。因此,
“
天空
是由永恒的运 动 产 生的。”
首先,
冷和热 分离 出来 ,
再由这 两 者产 生了潮湿 ;然后,
从 这 些东
西里产 生了土和气 。
谈 到人类 生命的起源,
阿那克西曼德说 ,
所有的生命都来 自海洋,
随 着时 间 的流逝,
有
生命的东 西离 开 海洋来 到陆 地。他猜测 人类 是由另 外一种 不同的生物进 化而来 的。他论 证
说 ,
这 个 看法的根据在于,
事实 上,
其他生物很 快就可以自己养 活自己,
而只有人类 才需要
延长 被喂 养 的时 间 。因此,
如果我们 人类 一开 始就是这 个 样 子,
那么 早就不会 存在了。针 对
阿那克西曼德对 人类 起源的解释 ,
普卢 塔克评 论 说 ,
叙 利亚 人

〇〇6 西方哲学 史

实 际 上把鱼 尊为 与 我们 在种 类 和养 育方式上都相近的物种 。在这 点上,
他们 的哲
思较 之阿那克西曼德还 要来 得恰当 些。 因为 他宣称 ,
不是鱼 和人来 自同一个 祖先,
而
是人最初就是在鱼 腹中形成的。他们 —

像鲨 鱼 一样 ---- 在鱼 腹中长 大到足以自理

之后,
就离 开 母体 ,
前往陆 地。
让 我们 再回到宏观 的宇宙图 景,
阿那克西曼德认 为 同时 并 存着许 多世界和宇宙体 系。
它 们 全都会 消灭 ,
在它 们 的创 生和毁灭 之间 有一种 不断 的交替。他相信这 个 循环 的过 程是
有严 格的必然性的。 自然中相互对 立的力冲 突着,
导 致了一种 “
不正义 ”
一诗 意地说 ,
它
要求它 们 最后的毁灭 。阿那克西曼德的作品中流传 下来 的惟一一句话 说 的就是这 个 ,
它 也
是有点诗 意的:“
万物由之所生的东 西,
万物毁灭 后由于必然性复 归 于它 ;因为 万物按照时
间 的秩序,
为 它 们 彼此间 的不正义 而受到惩 罚 并 相互补 偿 。”
8

阿那克西米尼
米利都学 派第三位也是最后一位哲学 家是阿那克西米尼(
约 公 元前585年-公元前
528年 ),他是阿那克西曼德的年轻 同伴。他考虑 了阿那克西曼德对 自然事物的构 成这 个 问
题 的答案,但是他并 不满 意。无限制者作为 所有事物的来 源这 一思想是含糊而令人费 解
的。他可以理解为 什么 阿那克西曼德要提出这 一思想来 取代泰勒斯的水是万物本原的观
点 。无限制者的这 个 解释 至少有助于为 极 其多样 的有限的和特殊的事物提供一个 “
无限
定”的背景。然而,
不确 定的无限制对 于阿那克西米尼来 说 没 有任何具体 的意义 ,
因此他采
取了泰勒斯的方式,
选 择 集中在一种 确 定的物质 上。同时 ,
他也试 图 吸收阿那克西曼德已
经 取得的进 展。
阿那克西米尼试 图 沟 通他的两 个 前辈 的不同观 点,他提出气 是万物由之而产 生的原
初物质 。就像泰勒斯提出的水的思想,
气 也是一种 确 定的物质 ,
我们 可以很 有理由的把它
看作是所有事物的基础 。例如,
虽 然气 是不可见 的,
但是我们 只有在可以呼吸时 才能存活,
‘
‘
就像我们 的灵 魂—
—

它 是气 —

把我们 凝聚为 一体 ,气 息和气 也包围 了整个 世界〇”
就像

阿那克西曼德提出的无限制者处 于持续 的运 动 中这 种 看法一样 ,气 弥 漫于所有的地
方
虽 然不像无限制者,
它 是一种 特殊的、
可以被实 实 在在把握到而加以识 别 的物质 实
一

体 。此外,
气 的运 动 也是一个 比阿那克西曼德的“
分离 ”
更加特殊的过 程。为 了解释 气 是如
何作为 万物本原的,
阿那克西米尼指出,
事物之成为 它 们 所是的那个 样 子,
取决 于组 成这
些东 西的气 在多大程度上凝聚和扩 张 。在这 样 说 的时 候,他已经 提出了一种 重要的新思
想 :质 上的差异 ,
原因在于量上的差异 。气 的膨胀 和收缩 代表了量上的变 化,
发 生在一种 单
一的物质 中的这 些变 化解释 了我们 在世界上看到的不同事物的多样 性。气 的膨胀 导 致热 ,
热 到极 点就产 生火,
而气 的收缩 或凝聚则 导 致冷,
气 (转 )通过 逐步的变 化转 变 成为 固体 ,

第 一 章 苏 格 拉 底 的 前 辈 007

如同阿那克西米尼所说 ,
“
气 凝聚起来 就形成风 ……如果这 一过 程继 续 下去,
就会 产 生水,
再进 一步发 展就会 产 生土,
最浓 密的时 候就会 成为 石头 。”
虽 然这 些米利都哲学 家们 让 科学 所关 注的问 题 和研 究风 格初步成形了,但是他们 并
没 有以现 代科学 家们 所采用的方式来 形成他们 的假说 ,也没 有设 计 任何实 验 来 检 验 他们
的理论 。他们 的思想具有独 断 的性质 —

其态 度是进 行肯定性的断 言,
而并 不具有真 正意

义 上的假说 的那种 尝 试 性特点。但是我们 必须 记 住,
关 于人类 知识 的本性和限度的批判性
问 题 还 未被提出。米利都哲学 家们 也没 有以任何方式提到有关 精神与 身体 之间 的关 系这
一问 题 。他们 将 所有的实 在还 原为 一种 原初物质 ,
就肯定会 产 生这 个 问 题 ,
但是只是到了
后来 哲学 家们 才认 识 到它 是一个 问 题 。不论 他们 关 于水、
无限制者和气 是事物的原始本质
的思想是否有效,
应 该 再次强调 一下,
米利都学 派真 正的意义 在于他们 第一次提出了事物
的最终 本性的问 题 ,并 且第一次迟 疑不决 地但却是直接地探究了自然实 际 上是由什么 构
成的。

9

万物的数 学 基础
毕 达 哥拉斯
爱 琴海中有一座与 米利都一水之隔的小岛 —

萨 摩斯岛 。它 就是智慧非凡的毕 达 哥

拉斯(约 公元前570年-公元前497年 )的出生地。从 我们 所掌握的关 于他和他的追随 者的
各种 各样 的片断 记 载 中,
我们 得出他的哲学 新思考的图 景,
虽 欠完整,
却仍然富有魅力。在
富裕的波吕 克拉底的残 暴统 治期间 ,
毕 达 哥拉斯对 萨 摩斯及整个 伊奥 尼亚 地区 的环 境都
极 为 不满 。他迁 移到意大利南部并 在那里的一个 繁荣 的希腊 城邦克罗 顿 定居下来 。通常
认 为 他在那里的哲学 活动 的活跃 期大约 是从 公元前525年到公元前500年。亚 里士多德
告诉 我们 ,
毕 达 哥拉斯派“致力于数 学 研 究,
他们 是最先推动 这 项 研 究的,由于长 期浸淫
其中,
他们 进 而认 为 数 的原则 就是所有事物的原则 。”与 米利都学 派形成对 照的是,
毕 达
哥拉斯学 派认 为 ,
事物是由数 构 成的。虽 然这 种 解释 听 起来 颇 为 奇怪,
然而一旦考虑 到毕
达 哥拉斯为 什么 会 对 数 感兴 趣,
以及他的数 的概 念究竟是什么 ,
这 理论 就不是那么 难 以
理解了。
毕 达 哥拉斯对 数 学 感兴 趣似乎是由于宗教 的原因。他的原创 性有一部分在于,
他相信
数 学 研 究是净 化灵 魂的最佳方式。事实 上,
他既 是一个 宗教 派别 的创 始人,也是一个 数 学
学 派的创 始人。毕 达 哥拉斯宗派产 生于人们 对 深沉 的精神宗教 的渴望,
这 种 宗教 可以提供
手段来 净 化灵 魂并 保证 它 不朽。荷马 的诸 神在神学 的意义 上并 不是神,
因为 他们 像人一样
不道德。这 样 一来 他们 既 不能成为 崇拜的对 象,
也不能成为 任何精神力量的源泉,从 而克
服无处 不在的道德不洁 感以及人们 对 生命短暂 和最终 难 逃一死的焦虑 。狄俄尼索斯教 派

早就涉足于这 个 为 人类 所关 切的领 域,并 且在公元前7 世纪 和公元前6 世纪 得到了广 泛
传 播对 狄俄尼索斯的崇拜在某种 程度上满 足了人们 对 纯 洁 和不朽的渴望。崇拜者们 组 成
小型的秘密的甚至有些神秘色彩的团 体 ,
崇拜化身为 各种 动 物形态 的狄俄尼索斯。他们 沉
浸于疯 狂粗野的舞蹈和歌唱,
在心醉神迷的状 态 中把这 些动 物撕 成碎片,
茹饮 其血液。最
后他们 累得筋疲力尽 而倒地。他们 相信,
在疯 狂的最巅 峰,
狄俄尼索斯的精神曾经 进 人过
他们 的身体 ,
净 化了他们 ,
把他自己的不朽给 予了他们 的灵 魂。
毕 达 哥拉斯学 派也非常关 注净 化和不朽的神秘问 题 。正是由于这 个 原因,
他们 转 向科
学 和数 学 ,
认 为 对 这 些研 究是对 灵 魂最好的洗涤 。他们 在科学 思想和数 学 思想中发 现 了比
其他任何生活都纯 粹的一种 生活。沉 思默想代表着与 牟利的营 生和求名的竞 争 都截然不
同的一种 生活。毕 达 哥拉斯区 分了三种 不同的生活,
也暗暗由此引出了灵 魂的三重区 分。
1 0 他说 ,
来 到奥 林匹克赛 会 的有三种 人。最低级 的是那些做买 卖 的人,
他们 为 牟利而来 。其次
是那些来 参 加比赛 的人,
他们 为 荣 誉 而来 。他认 为 最好的是那些作为 观 众 而来 的人,
他们
对 正在发 生的事情加以思考分析。在这 三种 人里边 ,
观 众 体 现 了哲学 家的活动 ,
他们 摆 脱
了日常生活和它 的种 种 不完善。“
观 看”
与 希腊 词 “
理论 ”
是一个 意思。毕 达 哥拉斯学 派把理
论 思考或者纯 粹的科学 和数 学 看作是灵 魂的清 洁 剂 。数 学 思想可以把人们 从 对 特殊事物
的思考中解放出来 ,
引导 他们 思考永恒而有序的数 的世界。毕 达 哥拉斯主义 者最终 神秘的
胜 利是从 “
生的轮 回”中,从 灵 魂通过 永续 不断 的生死进 程而向动 物以及其他形态 的转 世
中解脱 出来 。观 察者以这 种 方式达 到了与 神的统 一,
并 分享了他的不朽。
为 了把这 种 宗教 性的关 切与 毕 达 哥拉斯学 派的哲学 方面联 系起来 ,我们 应 该 首先谈
谈 他们 对 音乐 的兴 趣。他们 认 为 音乐 对 某些神经 错 乱 颇 有疗 效。他们 相信,
在音乐 的和谐
与 人的内 在生活的和谐 之间 有某种 关 系。但是他们 在音乐 领 域真 正的发 现 是音调 之间 的
音程可以用数 字来 表示。他们 发 现 一个 乐 器的弦的长 度与 它 们 实 际 产 生的音程是成比例
的。例如拨 动 一把小提琴的弦,
你 可以得到一个 特定的音调 。把这 根弦截成一半,
你 会 得到
一个 高八度的音,
这 里的比例是2•
1。所有其他的音程都可以类 似地用数 字比例来 表达 。因
而在毕 达 哥拉斯学 派看来 ,
音乐 是数 字与 一切事物有着普遍关 联 的一个 很 好的例子。这 使
得亚 里士多德说 他们 发 现 音阶 的属 性和比例可以通过 数 字来 表现 ;所有其他的事物在
本质 上似乎也都以数 为 模型,
数 在整个 自然中似乎是最先存在的东 西,
整个 天宇就是一个
音阶 、一 个 数 目® 。”
毕 达 哥拉斯学 派有一种 计 算和书 写 数 字的特殊方式,这 或许 也促成了他们 认 为 万物
都是数 的观 点。很 明显 ,
他们 是从 以个 体 事物为 基础 单 位来 构 建各个 数 字的,
他们 使用鹅
卵石来 计 数 。因此,
数 字一就是单 个 的一块 鹅 卵石,
所有其他的数 字都是由鹅 卵石的增加
®“
数 目”
英文为 iwmber,
兼有“
韵 律”
之意。—
— 译 者

第一章苏 格拉底的前辈 〇〇9

产 生的,
它 有些类 似于我们 今天在骰 子上打点代表数 字的做法。有深远 意义 的是,毕 达 哥
拉斯学 派发 现 在算术 与 几 何之间 有一种 关 系。一个 单 个 的鹅 卵石代表了作为 一个 点的一。
而二是由两 个 鶴卵石或两 个 点构 成的,
这 两 个 点形成一条 线 。三个 点,
就像在三角形的三
个 角上一样 ,构 成了一个 面或区 域,
四个 点可以表示一个 立体 。这 表明,
在数 与 大小之间 存
在着密切的关 系。人们 认 为 是毕 达 哥拉斯提出了我们 今天所知的毕 达 哥拉斯定理:斜边 的
平方等于两 个 直角边 的平方之和。数 量和大小之间 的相关 性对 于那些爱 为 宇宙中的结 构
和秩序寻 找 原则 的人来 说 ,
是一个 非常好的安慰。我们 很 可以理解为 什么 会 产 生一个 有趣
的但有可能不足为 信的故事。这 个 故事说 ,
有一个 叫希帕 索斯的毕 达 哥拉斯学 派成员 被扔
进 赫勒斯旁海峡 ® ,
因为 他泄漏了一个 秘密:此原理对 等腰直角三角形不成立。就是说 ,
在
这 种 情况 下,它 的斜边 和两 个 直角边 的关 系不能表达 为 任何数 字比例,
只有通过 一个 无理
数 表7K。
在毕 达 哥拉斯学 派看来 ,
数 与 大小之间 关 系的重要性在于数 意味着某种 形状 ,
例如三
角形、
正方形、
长 方形,
等等。单 独 的点是“
界碑”,
它 划 定了“
范围 ”。此外,
毕 达 哥拉斯学 派
把这 些“三角形的数 ”、
“
正方形的数 ”、
“长 方形的数 ”和“
球形的数 ”区 分为 奇数 和偶数 ,
这
使他们 有了新的方法来 处 理对 立面冲 突的现 象。因此,
在所有这 些形态 中,
数 远 远 不只是
抽象的东 西:它 们 是特殊种 类 的实 体 。因此,
像毕 达 哥拉斯学 派那样 说 所有事物都是数 ,
就
意味着在他们 看来 所有具有形状 和大小的事物都有一个 数 的基础 。他们 以这 种 方式从 算
术 转 到了几 何,
然后再转 到实 在的结 构 。所有事物都有数 ,
它 们 的奇数 或偶数 的值 解释 了
事物中的对 立,
例如一与 多、
正方形与 长 方形、
直与 曲、
静 止与 运 动 ,甚至光明与 黑暗也是
数 的对 立,
正如雄与 雌、
善与 恶 的对 立一样 。
对 数 的这 种 理解使毕 达 哥拉斯学 派形成了他们 最重要的哲学 观 念,
即 形式的概 念。米
利都学 派已经 形成了原初物质 或质 料的观 念,
所有的事物都是由它 构 成的,
但是特殊事物
是如何从 这 个 单 一的原初物质 中分化出来 的?他们 对 此却没 有一个 连 贯 的概 念。他们 都谈
到了一种 无限定的物质 ,
不论 它 是水、
气 ,
还 是不确 定的无限制者,
都以之来 意指某种 原初
的物质 。毕 达 哥拉斯学 派现 在提出了形式的概 念。在他们 看来 ,
形式意味着限定(limit),而
限定尤其要通过 数 来 加以理解。他们 相信,限定的概 念在音乐 和医 学 中得到了最好的体
现 。因为 在这 两 门 技艺 中,最核心的问 题 是和谐 ,
而要达 到和谐 ,
就要考虑 比例和限定。在
音乐 中存在着一个 数 的比例,
不同的音调 必须 按这 个 比例分布以便达 到音程的协 调 。和谐
就是数 的比例的有限定的结 构 加在乐 器的弦所能发 出的各种 声 音的无限可能性之上的那
种 形式。毕 达 哥拉斯学 派在医 学 中也发 现 同样 的原理在起作用。健康是一些对 立面的和
谐 、
平衡或者恰当 的比例—
—
①即 今达 达 尼尔 海峡 。— 译 者

比如热 与 冷、
湿 与 干,
以及后来 被生物化学 认 为 是各种 特殊

元素的量的平衡。事实 上,
毕 达 哥拉斯学 派倾 向于把身体 看作一部乐 器。他们 说 ,当 身体
“
协 调 ”
时 人们 就是健康的,
而疾病乃是由于弦绷 得太紧 或者音没 有调 试 好。在早期的医 学
文献 中,
数 的观 念经 常与 健康和疾病连 在一起运 用,
尤其是当 数 被解释 为 “
形”的时 候。真
正的数 或者形指的是身体 的诸 元素间 与 诸 功能间 的平衡。因此,
数 代表了限定(形式)在无
1 2 限定者(质 料)上的运 用,
毕 达 哥拉斯学 派只是把音乐 和医 学 看作他们 更广 泛的概 念,
即 万
物都是数 这 个 概 念的鲜 明例证 。
毕 达 哥拉斯及其追随 者的辉 煌在某种 程度上体 现 在他们 对 后来 的哲学 家尤其是柏拉
图 的影响 上。柏拉图 哲学 的许 多内 容在毕 达 哥拉斯的教 导 中已经 得到了表述,
包括灵 魂的
重要性和它 的三重区 分,
还 有数 学 的重要性,
因为 它 关 系到形式或“
理念”的概 念。

1.3
赫拉克利特
早先的哲学 家们 试 图 描述我们 周围 世界的构 成要素。来 自爱 菲索的贵 族赫拉克利特
(约 公元前540年-公元前480年 )把注意力转 向一个 新的问 题 ,
即 变 化的问 题 。他的主要
思想是“
一切都处 于流变 之中”,
他用如下的话 表达 了永恒变 化的思想:
“我们 不能两 次踏
进 同一条 河流。”
河流不断 变 化着,
因为 “
新的水流不断 地涌到你 身上”。赫拉克利特认 为 ,
这 种 流变 的思想不仅 适用于河流,
而且适用于一切事物,
包括人类 的灵 魂。河流与 人展示
出一种 令人迷惑的事实 ,
它 们 变 得既 不同于以往却又依然保持原样 。虽 然新的河水不断 流
入,
我们 踏进 的却还 是“同一条 ”
河流。一个 人成年时 和他小时 候依然是同一个 人。事物变
化着,
因此,
呈现 出各种 不同的形式,
但是在整个 流变 的过 程中它 们 依然具有某些始终 相
同的东 西。赫拉克利特指出,
在这 许 多形式和那单 一的持存元素之间 ,
在多和一之间 ,
必定
存在着某种 基本的统 一性。他的说 理方式富有想象力,
因此他的许 多说 法在后来 柏拉图 和
斯多噶 派的哲学 中有着重要的位置;在近几 个 世纪 里,
他则 深为 黑格尔 与 尼采所激赏 。
流变 与 火为 了把变 化描述为 多样 性中的统 一,赫拉克利特认 定必定存在着某种 在
变 化的东 西,
他说 这 个 东 西就是火。但是他并 不只是简 单 地用火这 个 元素取代泰勒斯的水
或者阿那克西米尼的气 。赫拉克利特之所以认 定火是万物的基本元素,
是因为 火的活动 方
式提示出了变 化过 程是如何进 行的。火在同一时 刻既 是一种 不足,
又是一种 过 剩:它 必须
不停地加入(燃料),
它 也不停地释 放出某些东 西一 ~热 、
烟或者灰烬 。火是一个 转 化的过
程,
于是在这 一过 程中,
添加进 火里去的东 西转 化成其他的东 西。对 于赫拉克利特来 说 ,
仅
仅 说 某种 基本元素一例如水—
—

是实 在的基本本质 ,
这 是不够 的;它 没 有回答这 样 一个

问 题 :这 种 基本的物质 是如何转 化成不同的形式的?因此,
当 赫拉克利特将 火认 定为 基本
的实 在时 ,
他不但确 定了变 化的东 西是什么 ,
而且还 认 为 自己发 现 了变 化自身的原则 。对

第 一 章 苏

格 拉 底 的 前 辈

O il

赫 拉 克 利 特 而 言 ,说 一 切 事 物 都 处 在 流 变 之 中 就 意 味 着 世 界 就 是 一 团 “
永 恒 的 活 火 ”,它

“
燃烧 和熄灭 的分寸”
使 它 处 于 永 恒 的 运 动 之 中 。这 些 “
分寸”
的 意 思 是 在 火 的 燃 烧 和 熄 灭 13
之 间 的 一 种 平 衡 。他 用 货 币 交 易 的 术 语 来 描 述 这 个 平 衡 ,
“
一 切 转 化 为 火 ,火 又 转 化 为 一
切 ,就 像 黄 金 转 化 为 货 物 ,
货 物转 化为 黄 金”
。基 于 对 交 换 的 这 种 解 释 ,
赫拉克利特主张 在
自 然 界 中 没 有 什 么 东 西 真 的 消 失 了 。如 果 黄 金 换 成 货 物 ,
黄 金和货 物都依然继 续 存在,
虽
然 它 们 现 在 在 不 同 的 人 手 里 。与 此 类 似 ,虽 然 所 有 事 物 在 形 态 上 都 不 断 地 互 相 转 化 ,
但它
们 也都继 续 存在。
由于变 化或流变 过 程是有序的和平衡的,
所 以 宇 宙 中 有 一 种 稳 定 性 。产 生和消失有同
一个 “
分 寸 ”,
如同实 在是一团 吸人和呼出都一样 多的大火一样 ,
所以世界的总 量是不变
的 。这 个 总 量 包 含 了 所 有 事 物 ,
它 们 都 只 是 火 的 不 同 形 态 。流 变 和 变 化 是 火 的 运 动 ,
赫拉克
利特称 这 个 运 动 为 “
上 升 的 路 和 下 降 的 路 ”。火 的 下 降 的 路 解 释 了 我 们 经 验 到 的 事 物 的 生
成 。 当 火 凝 聚 时 变 成 湿 气 ,随 着 所 受 压 力 的 增 大 ,
湿 气 变 成 了 水 ;当 水 凝 结 时 就 会 变 成 土 。
在上升的道路上这 个 过 程颠 倒了过 来 ,
土 转 变 成 液 体 ;从 这 个 水 中 产 生 了 各 种 各 样 的 生 命
形 态 。在 这 个 转 化 的 过 程 中 没 有 任 何 东 西 会 永 远 地 消 失 ,
因 为 就 像 赫 拉 克 利 特 说 的 ,“火生
于 土 之 死 ,气 生 于 火 之 死 ,
水 生 于 气 之 死 ,土 生 于 水 之 死 。 ”通 过 对 事 物 在 火 中 永 无 休 止 的
转 化 的 描 述 ,赫 拉 克 利 特 认 为 他 已 经 解 释 了 一 种 基 本 的 物 质 和 世 界 上 许 多 不 同 的 事 物 之
间 统 一 的 原 理 。不 过 除 了 火 的 概 念 外 ,
赫拉克利特还 提出了另 外一个 很 有意义 的思想,
这
就是作为 普遍规 律的理性的思想。
作为 普遍规 律的理性 变

化 的 过 程 不 是 杂 乱 无 章 的 运 动 ,而 是 神 的 普 遍 理 性 (逻 各

斯,
logos) 的 产 物 。理 性 的 观 念 来 源 于 赫 拉 克 利 特 的 宗 教 信 仰 ,
他相信最实 在的东 西是灵
魂,
而 灵 魂 最 独 特 最 重 要 的 属 性 是 智 慧 或 思 想 。但 是 当 他 谈 到 神 和 灵 魂 时 ,
却并 未想到独
立 的 人 格 实 体 。对 他 而 言 ,
只存在一种 基本的实 在,
这 就 是 火 ,赫 拉 克 利 特 将 火 这 个 物 质 实
体 称 作 一 或 神 。因 此 ,赫 拉 克 利 特 是 一 个 泛 神 论 者 ,
即 认 为 神 就 是 宇 宙 中 万 物 的 总 体 。在赫
拉克利特看来 ,
一 切 事物 都 是 火 /神 。既 然火 /神 存 在 于 一 切 事 物 之 中 ,
所 以 甚至 人 的 灵 魂也
是火 /神 的 一 部 分 。由于智慧是火 /神 的 最 重 要 的 属 性 ,
所 以 也 是 人 的 主 要 活 动 。但 是 无生 命
的事物也包含着理性的原则 ,
因 为 火 的 物 质 也 弥 漫 于 它 们 之 中 。因为 火 /神 是 理 性 ,
而火/神
又是一,
弥 漫于所有的事物,
所 以 赫 拉 克 利 特 相 信 火 /神 是 普 遍 的 理 性 。这 样 ,
火/神 也 就 统
一了所有的事物,
命 令 它 们 根 据 思 想 和 理 性 的 原 则 来 运 动 和 变 化 。这 些理性的原则 构 成了
规 律—

内 在于一切事 物 的普 遍 规 律 —

的 本 质 。所 有 人 根 据 他 们 本 性 中 拥 有 火 /神 的 大 14

小程度一 一 从 而 也 是 他 们 拥 有 思 想 能 力 的 强 弱程度 —

来 分有这 一普遍规 律。

顺 理成章,
这 种 对 我 们 理 性 本 性 的 解 释 意 味 着 我 们 所 有 的 思 想 都 是 神 的 思 想 ,因为 在
一和多之间 、
神 和 人 之 间 存 在 着 统 一 。我 们 所 有 人 必 定 都 拥 有 相 同 的 知 识 ,因 为 与 神都有
着 类 似 的 关 系 。甚 至 就 连 石 头 也 部 分 地 拥 有 神 的 理 性 ,所 以 才 能 毫 无 例 外 地 遵 循 重 力 “规

0 1 2 西方哲学 史

律 ”。但 是 众 所 周 知 ,
人类 一贯 都是意见 不一、
各 行 其 是 的 。赫拉 克 利 特 承 认 人 类 的 这 种 不
一致的事实 ,
但 是 他 说 :“
人们 在清 醒时 共同拥 有一个 有序的宇宙,
但 是 在 睡 梦 中 ,他 们 就
返 回 到 各 自 的 世 界 中 去 了 。”
对 赫拉克利特而言,
“睡 眠 ”只 能 意 味 着 无 思 想 甚 至 无 知 。如果
人们 的灵 魂和心灵 是神的一部分,
他 们 是 如 何 可 能 处 于 无 知 状 态 的 呢 ?很 遗 憾 ,
对 此 他并
没 有 作 出 解 释 。虽 然 赫 拉 克 利 特 的 理 论 存 在 着 局 限 性 ,
但是它 对 以后的思想家产 生了深远
的 影 响 。这 影 响 尤 其 与 他 所 确 信 的 如 下 观 点 有 着 莫 大 关 联 :对 于 所 有 有 思 想 的 人 们 存 在 着
一 个 可 以 达 到 的 共 同 的 宇 宙 ,所 有 人 都 分 享 了 神 的 普 遍 理 性 或 普 遍 规 律 。在 以 后 的 世 纪
中,
这 个 观 念为 斯多噶 学 派世界主义 的思想—
分有了一,
分有了神的理性—

所 有 人 都 是 平 等 的 世 界 公 民 ,因 为 他们 都

提 供 了 基 础 。在 斯 多 噶 学 派 看 来 ,
我们 所有人在自身中都

含有火的一部分,
这 火 是 神 的 火 。这 个 概 念 为 自 然 法 的 经 典 理 论 的 形 成 提 供 了 基 础 。 自然
法 从 赫 拉 克 利 特 传 到 斯 多 噶 学 派 ,再 传 到 中 世 纪 的 神 学 家 们 那 里 ,最 终 推 动 了 美 国 革
命—

其 间 经 历 了 一 系 列 的 修 改 。直 到 今 天 自 然 法 也 是 法 学 理 论 的 一 个 重 要 组 成 部 分 。
对 立 面 的 冲 突 虽 然 人 类 可 以 认 识 那 支 配 万 物 的 永 恒 智 慧 ,我 们 对 此 智 慧 却 未 尝 留

意 。所 以 我 们 其 实 并 不 理 解 事 物 何 以 如 此 发 生 。无 谓 的 混 乱 让 我 们 沮 丧 不 已 ,
善恶 的纷 出
让 我们 穷 于应 付,
我们 渴望安宁 ,
那 意 味 着 冲 突 的 结 束 。但 在 这 点 上 赫 拉 克 利 特 可 不 能 给
我们 什么 安慰,
因为 在他看来 ,
斗 争 正 是 变 化 的 本 质 。我 们 在 世 界 中 看 到 的 对 立 面 的 冲 突
不是一场 灾 难 ,
而 恰 恰 永 远 都 是 一 切 事 物 的 条 件 。根 据 赫 拉 克 利 特 的 观 点 ,
如果我们 能够
展示变 化的整个 过 程,
我们 会 看到,
“战 争 是 普 遍 的 ,正 义 就 是 斗 争 ,
所有事物都是借着斗
争 和 必 然 性 产 生 的 。”
从 这 个 观 点出发 ,
他 说 :“
相反的东 西结 合在一起,
不 同 的东 西 造 成 最
美 的 和 谐 。”
甚至连 死亡也不再是一桩 祸 事,
因 为 “在 死 后 有 超 乎 人 们 意 料 和 设 想 的 东 西 等
着他们 ”
。在 对 斗 争 和 无 序 问 题 的 处 理 中 ,自 始 至 终 ,
赫拉克利特一再地强调 ,
“多 ”可以在

“
一”
中 找 到 自 己 的 统 一 性 。因 此 ,
表面上脱 节 的事件和相互冲 突的力量之间 实 际 上有着密
不 可 分 的 和 谐 关 系 。所 以 他 说 ,人 们 “
不 知 道 变 化 的 东 西 是 如 何 与 自 身 相 一 致 的 。这 就是对
立面冲 突的调 和,
就 像 琴 弓 和 七 弦 琴 。”
火自身就展示了对 立面的这 种 冲 突,
事 实 上它 也依
赖 于 此 。火 就 是 对 立 面 的 冲 突 。多 在 一 中 出 现 统 一 。在 一 中 “上 升 的路 和 下 降 的 路 是 同 一
条 路 ”,
“
健 康 和 疾 病 是 一 个 东 西 在 我 们 身 上 生 和 死 、醒 和 睡 、年 轻 和 年 老 是 同 一 个 东
西”
。对 立 面 冲 突 的 解 决 依 赖 于 赫 拉 克 利 特 如 下 的 主 要 假 设 :没 有 什 么 东 西 会 永 远 消 失 ,
它
只 是 改 变 了 自 己 的 形 态 。永 恒 的 火 遵 循 着 理 性 , 以 一 定 的 分 寸 运 动 着 ,
所有的变 化都要求
对 立 的 和 多 样 的 事 物 。然 而 对 于 神 来 说

,一 切 都 是 公 正 的 、善 的 、正 确

的 ,但 是 人 们 则 认

为 有些东 西是错 的,
有 些 东 西 是 正 确 的 。”
赫 拉 克 利 特 得 出 上 述 结 论 ,并 非 是 因 为 他 相 信 有
个 人 格 化 的 神 断 定 了 万 物 都 是 善 的 。其 实 赫 拉 克 利 特 乃 是 认 为 ,
“同 意 一 切 是 一 ,
这 是明智
的 ”,
一是在多种 形式之中定形和显 现 出来 的。

第 一 章 苏

格 拉 底 的 前 辈

013

巴门 尼德
巴 门 尼 德 是 比 赫 拉 克 利 特 年 轻 一 些 的 同 代 人 。他 大 约 出 生 在 公 元 前 510年 ,
他的一生
大 部 分 时 间 是 在 埃 利 亚 度 过 的 。这 座 城 市 位 于 意 大 利 的 西 南 部 ,
是 由 希腊 的 流 亡 者 们 建 造
的 。居 于 此 城 时 ,巴 门 尼 德 在 多 个 领 域 卓 有 建 树 ,
他为 埃利亚 的人们 制定了法律,
建立了一
个 新 的 哲 学 学 派 即 埃 利 亚 学 派 。巴 门 尼 德 对 他 的 前 辈 们 的 哲 学 观 点 深 感 不 满 ,
他 提 出了一
种 非 常 引 人 注 目 的 理 论 :整 个 的 宇 宙 只 有 一 个 东 西 ,
它 从 不变 化,
没 有任何部分,
永远 不可
毁 灭 。他 把 这 个 单 一 的 东 西 称 作 一 (One)。的 确 ,
事物在世界中似乎是变 动 不居的,
例如一
粒 小 小 的 橡 树 种 子 长 成 一 棵 橡 树 ;世 界 上 的 事 物 也 似 乎 是 各 种 各 样 的 ,
例如有石头 、
树 木、
房 子 和 人 。但 是 ,
在巴门 尼德看来 ,
所 有 这 些 变 化 和 多 样 性 都 只 是 一 个 幻 觉 。不管现 象是怎
样 的,
存在的只能是一个 单 一的、
不变 的、
永 恒 的 东 西 。为 什 么 巴 门 尼 德 要 提 出 一 个 与 现 象
截 然 相 反 的 理 论 呢 ?原 因 就 在 于 他 更 加 信 服 于 逻 辑 推 理 而 不 是 眼 睛 看 到 的 东 西 。
巴门 尼德的理路从 如下一个 简 单 的陈 述开 始,
要 么 存 在 者 存 在 ,要 么 存 在 者 不 存 在 。
例如,
母牛存在,
但 是 独 角 兽 不 存 在 。经 过 进 一 步 的 考 虑 ,巴 门 尼德 认 识 到我们 只能断 言上
面这 个 陈 述的前半部分,
即 存在者存在。因为 我们 只能对 存在的东 西形成概 念并 言说 之,
而 对 不 存 在 的 东 西 则 不 能 。我 们 有 谁 能 够 在 头 脑 中 形 成 一 个 不 存 在 的 东 西 的 形 象 呢 ? 因
此,
在巴门 尼德看来 ,
我 们 必 须 拒 斥 任 何 暗 含 着 存 在 者 不 存 在 的 观 点 。 巴 门 尼德 随 后 揭 示
了 这 个 观 点 的 几 个 隐 含 的 意 思 。首 先 ,
他 指 出 不 存 在 变 化 。我 们 已 经 知 道 ,
赫拉克利特认 为
一 切 都 处 在 持 续 不 断 的 变 化 之 中 ;而 巴 门 尼 德 则 持 完 全 相 反 的 观 点 。我们 通常 观 察 到 事物
通 过 产 生 和 消 失 而 变 化 着 。例 如 当 一 粒 小 小 的 橡 树 种 子 长 大 了 ,一 棵 橡 树 就 产 生 了 ;当 它
死 亡 时 ,它 就 不 存 在 了 。虽 然 事 物 如 此 这 般 地 呈 现 在 我 们 眼 前 ,
但是巴门 尼德指出,
这 个 所
谓 的 变 化 过 程 在 逻 辑 上 是 有 缺 陷 的 。我 们 先 是 说 树 不 存 在 ,
然后又说 它 存在,
接着我们 再
一 次 说 它 不 存 在 。这 里 我 们 在 开 始 和 最 后 都 说 到 了 存 在 者 不 存 在 这 个 不 可 能 成 立 的 观 点 。
于是从 逻 辑 上来 说 ,
我们 不得不拒斥这 个 所谓 的变 化过 程,
把它 看作一个 巨大的幻象。因
此,
没 有什么 东 西是变 化的。
与 此 类 似 ,巴 门 尼 德 指 出 ,
世 界 是 由 一 个 不 可 分 的 东 西 构 成 的 。不 过 我 们 通 常 也 观 察
到 世 界 包 含 许 多 不 同 的 东 西 。例 如 ,
假 设 我 看 到 一 只 猫 坐 在 地 毯 上 。对 此 ,
我通常所知觉 到
的是,
猫和地毯 是不同的东 西,
而 不 仅 仅 是 一 团 没 有 分 别 的 物 质 。但 是 这 种 通 常 的 物 理 差
别 的 观 点 在 逻 辑 上 也 是 有 缺 陷 的 。我 其 实 是 在 说 在 猫 爪 子 的 下 面 不 存 在 猫 ,而 从 它 的爪子
到头 才存在猫,
在猫的头 顶 之上又不存在猫。因而当 我划 分猫的物理界限时 ,
我在开 始和
最 后 都 说 到 了 存 在 者 不 存 在 这 个 不 可 能 的 观 点 。因 此 我 必 须 拒 斥 所 谓 的 物 理 差 异 的 事 实 ,
把 它 也 看 作 一 个 幻 象 。简 而 言 之 ,
只有一个 不可分的东 西存在。
巴 门 尼 德 运 用 类 似 的 逻 辑 指 出 一 必 定 是 不 动 的 :如 果 它 运 动 的 话 ,
它 在它 原来 的地方
将 不存在,
这 包 含 了 存 在 者 不 存 在 这 样 一 个 不 合 逻 辑 的 断 言 。巴门 尼德还 指出一必定是一

个 完 满 的 球 体 。如 果 它 在 任 何 一 个 方 向 上 是 不 规 则 的 —

就像保龄 球上钻 有三个 洞,
这 将

在 保 龄 球 里 边 产 生 一 个 不 存 在 的 区 域 。这 也 会 错 误 地 断 言 某 物 不 存 在 。
即 使我们 承认 巴门 尼德论 证 的逻 辑 力量,
我们 也很 难 抛弃 我们 的常识 观 点,
即 世界呈
现 出 变 化 和 多 样 性 。我 们 到 处 都 看 i] 事 物 处 于 流 变 之 中 ,对 我 们 来 说 它 代 表 了 真 正 的 变
化 。但 是 巴 门 尼 德 拒 斥 这 些 通 常 的 思 想 ,
坚 持 在 现 象 与 实 在 之 间 作 出 区 分 。他 说 ,
变 化和多
样 性 混 淆 了 现 象 和 实 在 。在 现 象 与 实 在 的 区 分 之 后 的 是 巴 门 尼 德 另 外 一 个 同 样 重 要 的 区
分 ,即 意 见 与 真 理 之 间 的 区 分 。现 象 只 能 产 生 意 见 ,而 实 在 是 真 理 的 基 础 。常 识 告 诉 我 们 ,
事物似乎处 在流变 之中,
因 此 处 在 一 个 持 续 的 变 化 过 程 之 中 。然 而 巴 门 尼 德 说 ,
这 个 建基
于 感 性 的 意 见 必 须 被 理 性 的 活 动 所 取 代 。理 性 能 够 辨 别 出 关 于 事 物 的 真 理 ,它 告诉 我们 如
果 存 在 着 一 个 单 一 的 实 体 ,而 且 所 有 东 西 都 是 由 它 构 成 的 ,那 么 就 不 可 能 存 在 运 动 或 变
化 。当 泰 勒 斯 说 一 切 都 来 源 于 水 的 时 候 ,
他 在 某 种 程 度 上 也 提 出 了 这 个 观 点 。泰勒斯暗示
说 ,
事 物 的 现 象 并 没 有 向 我 们 展 示 实 在 的 构 成 物 质 。但 是 巴 门 尼 德 明 确 地 强 调 这 些 区 分 ,
它 们 在 柏 拉 图 的 哲 学 中 产 生 了 决 定 性 的 作 用 。柏 拉 图 接 受 了 巴 门 尼 德 关 于 存 在 的 不 变 性
的 根 本 思 想 ,由 此 进 一 步 提 出 他 的 真 理 的 理 智 世 界 和 意 见 的 可 见 世 界 之 间 的 区 分 。
巴 门 尼 德 在 65岁 时 由 他 主 要 的 学 生 芝 诺 陪 同 前 往 雅 典 。传 说 他 与 年 轻 的 苏 格 拉 底 进
行 了 对 话 。巴 门 尼 德 关 于 变 化 和 多 样 性 的 极 端 观 点 不 可 避 免 地 招 致 了 人 们 的 质 疑 和 嘲 笑 。
捍 卫 这 些观 点、
反击 其论 敌 的任务 落在了巴门 尼德的学 生芝诺 的肩上。

17芝 诺
芝 诺 大 约 在 公 元 前 489年 出 生 在 埃 利 亚 。当 他 陪 同 巴 门 尼 德 访 问 雅 典 时 已 经 有 40岁
了 。芝 诺 为 巴 门 尼 德 进 行 辩 护 的 主 要 策 略 是 揭 示 关 于 世 界 的 所 谓 常 识 会 导 致 比 巴 门 尼 德
的 观 点 更 荒 唐 的 结 论 。例 如 ,
毕 达 哥拉斯学 派拒斥巴门 尼德所接受的一个 基本的假设 ,
这
就 是 实 在 是 一 。相 反 他 们 相 信 事 物 的 复 多 性 一 存 在 着 大 量 分 离 的 互 相 区 别 的 事 物 一 因 而 运 动 和 变 化 是 实 在 的 。他 们 的 观 点 似 乎 更 能 得 到 常 识 和 感 官 的 验 证 。但是芝诺 所 追 随
的 埃 利 亚 学 派 要 求 在 现 象 与 实 在 之 间 作 出 区 分 。在 巴 门 尼 德 和 芝 诺 看 来 ,
要想进 行哲学 探
讨 ,
我们 不能仅 仅 是察看世界,
为 了要理解它 ,
还 必须 对 世界进 行思考。
芝 诺 强 烈 地 感 到 我 们 的 感 官 没 有 为 我 们 提 供 关 于 实 在 的 任 何 线 索 ,它 只 是 为 我 们 提
供 了 关 于 现 象 的 线 索 。所 以 我 们 的 感 官 没 有 给 我 们 提 供 可 靠 的 知 识 ,而 只 是 提 供 了 意 见 。
他 举 了 一 个 黍 米 种 子 的 例 子 来 说 明 这 一 点 。如 果 我 们 把 一 粒 黍 米 的 种 子 扔 到 地 上 ,
是不会
发 出 声 响 的 。但 是 如 果 我 们 把 半 蒲 式 尔 的 种 子 倒 到 地 上 ,就 会 有 声 音 了 。芝 诺 由 此 下 结 论
说 ,
我们 的感官欺骗 了我们 。因为 要么 哪 怕 只有一粒种 子落下时 也有声 音,
要么 即 使许 多
种 子 落 下 时 也 没 有 声 音 ,二 者 必 居 其 一 。所 以 要 想 达 到 事 物 的 真 理 ,
思想之路要比感觉 之
路更为 可靠 。

第 一 章 苏

格 拉 底 的 前 辈

015

芝诺 的四个 悖论 为 了回击 对 巴门 尼德的批评 ,
芝诺 把他的论 证 构 造成悖论 的形式。
关 于 世 界 的 常 识 观 点 采 用 了 两 个 主 要 的 假 设 :(1)变 化 在 时 间 中 发 生 ,以 及 (2)各 种 不同 的
事 物 延 伸 在 空 间 之 中 。芝 诺 追 随 巴 门 尼 德 ,
他 当 然 也 拒 斥 这 两 个 假 设 。为 了 反 驳 常 识 观 点 ,
芝诺 暂 时 先接受上面的两 个 假设 ,
然 后 揭 示 出 从 中 产 生 的 悖 论 。这 样 得到的结 果实 际 上如
此 荒 唐 , 以 至 于 常 识 的 观 点 再 也 不 是 表 面 上 看 来 那 么 符 合 常 理 了 。两 相 对 比 之 下 ,巴门 尼
德 关 于 一 的 观 点 似 乎 倒 是 对 世 界 更 合 理 的 解 释 了 。芝 诺 提 出 了 四 个 主 要 的 悖 论 。

1. 运 动 场 悖 论 根 据 运 动 的 这 个 悖 论 ,一个 奔 跑 者 从 跑 道 的 起 点 到 终 点 要 穿 越 一 系
列 的 距 离 单 位 。但 是 芝 诺 问 ,
在 这 个 例 子 中 究 竟 发 生 了 什 么 ?这 里 真 的 发 生 了 任 何 运 动 吗 ?
根 据 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 假 设 ,跑 步 者 要 跑 完 全 程 必 须 在 有 限 数 量 的 时 间 内 穿 越 无 限 数 量
的 点 。但 关 键 问 题 是 ,
一 个 人 如 何 能 够 在 有 限 的 时 间 里 穿 过 无 限 数 量 的 点 呢 ?跑 步者要达
到跑 道的终 点,
就 必 须 首 先 达 到 跑 道 的 中 点 ;但 是 从 起 点 到 中 点 又 可 以 分 成 两 半 ,
要想达
到中间 点,
跑 步 者 必 须 首 先 达 到 那 个 四 分 之 一 点 。同样 从 起 点 到 四 分之 一 点 之 间 的 距 离 也
是可分的,
这 个 分 割 的 过 程 必 定 可 以 无 限 进 行 下 去 ,因 为 分 割 后 总 是 有 剩 余 ,
而剩余的部
分 还 是 可 分 的 。所 以 ,
如果跑 步者不首先到达 某个 点之前的一个 中间 点,
他就不能到达 那
个 点,
而如果有无数 的点,
那 么 他 就 不 可 能 在 有 限 的 时 间 里 穿 越 无 限 数 量 的 点 。 因此芝诺
下结 论 说 ,
运 动 并 不存在。

2• 阿 基 里 斯 追 龟 的 悖 论 这 个 悖 论 与 运 动 场 悖 论 很 类 似 。让 我 们 想 象 在 迅 捷 的 阿 基
里 斯 和 缓 慢 的 乌 龟 之 间 举 行 一 场 赛 跑 。由 于 阿 基 里 斯 是 位 运 动 健 将 ,
他 让 乌 龟 先 出 发 一段
距 离 ,由 他 来 追 赶 乌 龟 。芝 诺 指 出 ,
阿基里斯永远 不可能赶 上乌 龟 ,
因为 他总 是必须 到达 乌
龟 已 经 经 过 了 的 点 。阿 基 里 斯 与 乌 龟 之 间 的 距 离 总 是 可 分 的 ,就 像 在 运 动 场 脖 论 中 的 情 况
一 样 。只 有 先 到 达 一 个 点 ,才 能 到 达 下 一 个 点 。结 果 就 是 根 本 不 可 能 发 - 任 何 运 动 ,在 这 些
假设 之下,
阿 基 里 斯 永 远 也 追 不 上 乌 龟 。芝 诺 认 为 他 在 这 里 又 一 次 证 明 了 ,
虽 然毕 达 哥拉
斯 学 派 声 称 运 动 是 实 在 的 ,他 们 关 于 世 界 复 多 性 的 理 论 却 使 我 们 无 法 前 后 一 致 地 对 运 动
的观 念进 行思想。

3.

飞 矢 悖 论 当 射手瞄 准一个 靶 子射出箭时 ,
那 支 箭 运 动 吗 ?毕 达 哥拉斯 学 派 承认 空

间 的实 在性与 可分性,
他们 会 说 ,
运 动 的 箭 在 每 一 刻 都 占 据 了 空 间 中 的 一 个 特 定 位 置 。但
是 如 果 一 支 箭 在 空 间 中 占 据 了 和 它 的 长 度 相 等 的 一 个 位 置 ,那 么 这 正 是 我 们 说 一 支 箭 不
动 时 所 表 达 的 意 思 。由 于 飞 矢 必 定 总 是 在 空 间 中 占 据 这 样 一 个 等 于 它 的 长 度 的 位 置 ,
它 必
定 总 是 处 于 静 止 状 态 。此 外 ,
正如我们 在运 动 场 的例子中看到的,
任何量都是无限可分的。
因此,
飞 矢占据的空间 是无限的,
这 样 它 就必须 与 所有其他的事物相重合,
在此情况 下,
所
有 事 物 都 必 定 是 一 而 不 是 多 。因 此 运 动 只 是 一 个 幻 象 。

4.

运 动 的 相 对 性 悖 论 想 象 三 辆 相 同 长 度 的 大 客 车 ,它 们 在 相 互 平 行 的 道 路 上 行

驶 ,
每 辆 车 的 一 边 都 有 8 个 窗 户 。一 辆 车 静 止 不 动 ,
其他两 辆 车 以相同的速度朝相反的方

向 运 动 。在 图 1 中 ,
A 车 静 止不动 ,
B 车 和 C 车 以相同的速度朝相反的方向运 动 ,
直到它 们
到 达 图 2 所 示 的 位 置 。为 了 到 达 图 2 中 所 示 的 位 置 ,B 车 车 头 要 经 过 A 车 4 个 窗 户 ,而 C
车 车 头 则 需 要 经 过 B 车 全 部 8 个 窗 户 。每 个 窗 户 代 表 一 个 距 离 单 位 ,
经 过 每一个 这 样 的窗

1 9 户 需 要 一 个 单 位 的 时 间 。现 在 ,
B 车 只经 过 了 A 车 的 4 个 窗 户 ,
而 C车 则 经 过 了 B车 的8
个 窗 户 。既 然 每 个 窗 户 都 代 表 了 相 同 的 单 位 时 间 ,
因 此 可 以 得 出 4个 单 位 的 时 间 等 于 8 个
单 位的时 间 ,
或 者 4 个 单 位 的 距 离 等 于 8个 单 位 的 距 离 ,
这 是 很 荒 唐 的 。不 论 这 个 论 证 存
在 着 怎 样 的 内 部 混 乱 ,芝 诺 主 要 的 观 点 就 是 运 动 没 有 清 晰 的 定 义 ,
它 是一个 相对 的概 念。

A

12 345 67 8

B 丨8 丨7 丨6 丨5 丨4 丨3 丨2 丨 l| —

B

87654 32 1

C

C

12 34 5 6 7 8

A

丨 1丨2 丨3 丨4 丨5 丨6 丨7|8|

— 丨 1丨2 丨3|4丨5|6丨7|8|
图

1

图 2

在所有这 些论 证 中,
芝诺 仅 仅 是在对 巴门 尼德的反对 者的观 点进 行驳 难 ,
他严 格遵循
他们 对 复 多性世界

例 如 其 中 一 条 线 或 者 时 间 是 可 分 的 世 界 ---- 的 假 设 。通 过 把 这 些

假 设 推 导 到 它 们 的 逻 辑 结 论 ,芝 诺 试 图 证 明 复 多 性 世 界 的 思 想 将 使 人 陷 人 不 可 解 决 的 荒
谬 和悖论 之中。因 此 ,
他 重 申 了 巴 门 尼 德 的 论 题 :变 化 和 运 动 乃 是 幻 象 ,
只有一个 存在者,
它 是连 续 的、
物质 的、
不 动 的 。芝 诺 的 努 力 尽 管 勇 气 非 凡 ,
但是关 于世界的常识 观 点依然存
在,
它 促使后来 的哲学 家们 采取一种 不同的方式来 解决 变 化与 恒常的关 系问 题 。

恩培多克勒
恩 培 多 克 勒 在 他 的 家 乡 西 西 里 岛 的 阿 格 里 琴 托 是 个 引 人 注 目 的 人 物 ,他 在 那 里 大 概
从 公 元 前 490年 活 到 了 公 元 前 430年 。他 的 兴 趣 和 活 动 覆 盖 了 从 政 治 学 和 医 学 到 宗 教 和
哲 学 的 广 泛 领 域 。传 说 为 了 让 人 们 永 远 对 他 奉 若 神 明 ,
恩培多克勒跳进 埃特纳 火山口结
束了自己的生命,
这 样 他的身体 就不留下任何痕迹,
人 们 便 会 以 为 他 升 天 了 。他 以 诗 的 形
式写 作哲学 ,
其 中 只 有 一 小 部 分 保 留 了 下 来 。我 们 从 中 看 到 的 与 其 说 是 一 种 原 创 的 新 哲
学 ,
不 如 说 是 对 他 的 前 辈 们 已 经 说 过 的 东 西 所 作 的 重 新 整 合 。恩 培 多 克 勒 认 为 承 认 与 否
认 运 动 变 化 的 论 证 都 有 各 自 的 价 值 。他 并 没 有 采 取 任 何 一 方 的 观 点 ,
而是天才地把两 方
的观 点结 合了起来 ,
这 是 对 他 的 前 辈 们 的 哲 学 贡 献 进 行 结 合 的 第 一 次 尝 试 。 由 此 他发 现
了一种 协 调 的方式,
使 得 我 们 既 可 以 说 存 在 着 变 化 ,同 时 也 可 以 断 言 实 在 从 根 本 上 来 讲
是不变 的。
恩 培 多 克 勒 在 如 下 的 观 点 上 是 同 意 巴 门 尼 德 的 ,即 存 在 是 永 生 的 、
不可毁灭 的,
它 仅
仅 只 存 在 着 。他 写 道 :“
从 绝 对 没 有 实 存 的 东 西 不 可 能 产 生 任 何 存 在 ;而 存 在 的 毁 灭 也 是 完

第 一 章 苏

格 拉 底 的 前 辈

017

全 不 能 实 现 也 不 可 想 象 的 ;因 为 它 将 一 直 存 在 下 去 ,
不论 什么 人把它 放在什么 条 件下,
都
是 如 此 。”
但是,
恩培多克勒不像巴门 尼德,
他不同意说 实 存之物仅 仅 由“
一”
构 成 。我们 要
接受那个 “
一”
的概 念就必须 否认 运 动 的实 在性,
可是对 于恩培多克勒来 说 ,
运 动 的现 象如
此显 而易见 、
引 人 注 目 因 而 是 不 容 否 认 的 。因 此 他拒 斥 了 “
一”
的 观 念 。恩培多克勒同意巴
门 尼德的存在是永生的且不可毁灭 的观 点,
但是他认 为 ,
存 在 不 是 一 而 是 多 。不 变 的 、
永恒
的东 西是多。
在恩培多克勒看来 ,
我 们 看 到 和 经 验 到 的 物 体 事 实 上 是 有 成 也 有 毁 的 。但是 这 样 的 变
化和运 动 之所以可能,
是 因 为 物 体 是 由 许 多 物 质 微 粒 组 成 的 。因 此 ,
虽 然物体 能够 变 化,
就
像 赫 拉 克 利 特 说 的 那 样 ,但 是 它 们 由 之 构 成 的 微 粒 是 不 变 的 ,就 像 巴 门 尼 德 谈 论 的 一 那
样 。但 是 这 些 微 粒 包 括 什 么 呢 ?恩 培 多 克 勒 认 为 这 些 微 粒 包 括 四 种 永 恒 的 物 质 元 素 , 即 土 、
气 、
火、
水 。他 通 过 重 新 解 释 泰 勒 斯 和 阿 那 克 西 米 尼 的 哲 学 发 展 了 这 一 思 想 ,他 们 各 自 强 调
水 与 气 这 两 种 最 原 初 的 元 素 。恩 培 多 克 勒 遵 循 古 希 腊 的 传 统 ,
强调 土、
气 、
火、
水这 四种 基
本的元素,
拓 展 了 泰 勒 斯 和 阿 那 克 西 米 尼 的 理 论 。他 相 信 这 四 种 元 素 是 不 变 的 、
永恒的,
永
远 也 不 能 转 化 为 其 他 的 东 西 。用 来 解 释 我 们 看 到 的 物 体 中 的 变 化 的 ,是 四 种 元 素 的 混 合 ,
而 不 是 它 们 的 转 化 。他 写 道 只 存 在 混 合 以 及 混 合 之 物 的 相 互 交 换 。”
土、
气 、
火、
水是不变
的微粒,
它 们 混合在一起形成物体 ,
这 就使得我们 在日常经 验 中看到的变 化成为 可能。
恩培多克勒对 土、
气 、
火、
水 的 解 释 只 是 他 的 理 论 的 第 一 个 部 分 。第二个 部 分 是 对 推动
变 化 过 程 的 特 殊 的 力 的 解 释 。伊 奥 尼 亚 学 派 假 定 自 然 物 质 自 身 就 转 化 为 各 种 各 样 的 物 体 。
只 有 阿 那 克 西 米 尼 试 图 用 气 的 稠 密 和 膨 胀 的 理 论 来 具 体 地 分 析 变 化 的 过 程 。恩 培 多 克 勒
则 与 之形成鲜 明对 照,
他假定在自然中存在着两 种 力,
他 称 之 为 爱 和 恨 (也 可 以 说 和 谐 与
争 执 )。它 们 就 是 导 致 四 种 元 素 互 相 混 合 后 来 又 互 相 分 离 的 力 。爱 的 力 导 致 元 素 相 互 吸 引 ,
形 成 某 种 特 殊 的 形 式 或 者 某 个 特 殊 的 人 。恨 的 力 导 致 事 物 的 解 体 。因 此四种 元素是混合在
一起还 是互相分离 ,
取 决 于 出 现 了 多 少 爱 或 者 恨 。事 实 上 ,
恩培多克勒相信自然中有一个
个 在 不 同 时 期 不 同 程 度 上 显 示 着 爱 与 冲 突 的 循 环 。恩 培 多 克 勒 以 诗 意 的 风 格 表 述 了 这 种
永不停止的循环 ,
他写 道:
这 个 过 程在人的肢体 里可以清 楚地被看到:
在 一 个 时 候 ,身 体 的 各 部 分 在 生 命 洋
溢 的 季 节 里 通 过 爱 而 结 合 成 一 个 整 体 。 而 在 另 一 个 时 候 ,残 酷 的 争 执 把 他 们 拆 散 ,各
自 在 生 命 的 边 缘 上 盲 目 挣 扎 。植 物 和 住 在 水 里 的 鱼 、住 在 山 上 的 野 兽 、展 翅 飞 翔 的 鸟 ,
全都是这 样 。

这 个 循 环 有 四 个 阶 段 。在 第 一 阶 段 爱 出 现 了 ,
而 恨 则 完 全 没 有 。四种 元素完全地混合
在一起,
受 爱 的 原 则 支 配 而 处 于 和 谐 中 。在 第 二阶 段 潜 藏 在旁 边 的 恨 的 力 量 开 始 侵 人 到 事
物中,
不 过 此 时 爱 依 然 比 恨 多 。在 第 三 个 阶 段 ,
恨开 始占据主导 地位,
各个 微粒陷入不和,

20

开 始 分 离 。在 最 后 的 阶 段 只 呈 现 恨 ,
土、
气 、
火、
水的所有微粒都各自分离 ,
各归 其类 成为 四
组 。这 时 诸 元 素 在 本 类 中 各 就 各 位 ,
准备 在爱 的力量回来 将 它 们 和谐 地结 合在一起时 ,
再
一 次 开 始 新 的 循 环 。这 个 过 程 不 断 持 续 ,
永无止境。

2 1 阿那克萨 戈拉
阿 那 克 萨 戈 拉 (公 元 前 500年 -公 元 前 428年 )出 生 在 一 个 叫 克 拉 左 美 奈 的 海 滨 小 城 ,
它 现 在 土 耳 其 境 内 。后 来 他 来 到 雅 典 伴 随 执 政 官 伯 里 克 利 左 右 。他主要的哲学 贡 献 是提出
了 心 灵 (奴 斯 ,
nous)概 念 ,
他 把 它 和 物 质 区 分 开 来 。阿 那 克 萨 戈 拉 同 意 恩 培 多 克 勒 的 观 点 ,
所 有 存 在 的 产 生 和 消 灭 都 仅 仅 在 于 已 经 存 在 的 物 质 的 混 合 与 分 离 。但 是 他 不 接 受 恩 培 多
克 勒 认 为 各 种 事 物 都 是 由 爱 与 恨 形 成 的 那 种 含 糊 不 清 甚 至 带 有 神 话 色 彩 的 思 想 。在阿那
克萨 戈拉看来 ,
这 个 世 界 和 世 上 的 一 切 事 物 都 是 井 然 有 序 而 且 具 有 复 杂 精 妙 的 结 构 的 ;所
以,
必 定 存 在 着 某 个 有 知 识 有 力 量 的 存 在 者 把 物 质 世 界 组 织 成 这 个 样 子 。阿那克萨 戈拉在
他的心灵 或奴斯概 念中所提出的就是这 样 一个 理性的原则 。
根据阿那克萨 戈拉的看法,
实 在 的 本 质 最 好 被 理 解 为 是 由 心 灵 和 物 质 构 成 的 。在心灵
影响 物质 的形状 和行为 之前,
物质 就已经 存在了,
它 是 各 种 各 样 物 质 实 体 的 混 合 ,而 这 些
物 质 实 体 都 是 不 生 不 灭 的 。即 使 当 这 种 物 质 原 料 被 分 成 实 际 的 物 体 时 ,
分出 的每 个 部 分 也
还 是包含着其他所有元素“
种 子”
的 微 粒 。例 如 雪 就 既 包 含 了 黑 又 包 含 了 白 ,
而 它 之所以被
称 作 白 的 只 不 过 是 因 为 白 在 其 中 居 于 主 导 地 位 。所 以 在 某 种 意 义 上 ,实 在 的每个 部分都和
实 在的全体 有同样 的成分,
因为 ,
每个 部分之中都含有每种 元素的“
一 份 ”。
根据阿那克萨 戈拉的看法,
原始物质 形成各种 事物是通过 分离 的过 程,
这 个 分离 是由
心 灵 的 力 量 促 其 发 生 的 。具 体 说 来 ,
心灵 首先产 生了一个 旋转 运 动 ,
形成了一个 漩 涡 ,
它 扩
展 开 来 ,使 得 越 来 越 多 的 原 初 物 质 卷 人 进 来 。这 迫 使 各 种 物 质 “
分离 ”
开 来 。这 个 漩 涡 运 动
最初将 物质 分成两 大部分,
其中的一部分包含热 、
光明、
稀薄和干燥的物质 ,
另 一部分则 包
含冷、
黑暗、
稠 密 和 潮 湿 的 物 质 。这 个 分 离 的 过 程 是 连 续 的 ,
是 永 不 间 断 地 进 行 下 去 的 。特
定的事物总 是由诸 物质 结 合而成的,
在 其 中 某 种 特 定 的 物 质 占 了 统 治 地 位 。例 如 ,
水中是
潮 湿 的 元 素 占 主 导 地 位 ,但 也 存 在 所 有 其 他 的 元 素 。在 最 后 的 那 部 书 被 保 留 下 来 的 残 篇
中,
阿那克萨 戈拉描述了这 一过 程,
他说 :
过 去 曾 经 存 在 的 东 西 ,现 在 存 在 的 东 西 ,
将 来 会 存 在 的 东 西 ,全 都 是 心 灵 的 安 排 。
现 在 分 开 了 的 日 月 星 辰 的 旋 转 ,以 及 分 开 了 的 气 和 以 太 的 旋 转 ,也 都 是 心 灵 的 安 排 。

…… 就 是 这 个 旋 转 造 成 了 分 离 ,于 是 稠 密 与 稀 薄 分 开 ,热 与 冷 分 开 ,明 与 暗 分 开 ,干与
湿 分开 。其中有多种 事物的多种 成分。

阿那克萨 戈拉强调 ,
事物是持续 地混合着的,
他说 ,
“没 有 什 么 东 西 是 完 全 与 其 他 东 西 相 分

第一章苏 格拉底的前辈 〇

19

离 的,
除了心灵 ”
。加 之 于 漩 涡 运 动 的 力 解 释 了 核 心 部 分 的 稠 密 和 潮 湿 ,
周 边 部分的稀薄和
热 的出现 ,
即 土 和 气 的 出 现 。旋 转 的 力 也 导 致 了 红 热 的 大 石 块 从 土 中 撕 裂 ,
被抛人天空之
中,
这 就 是 恒 星 的 起 源 。大 地 最 初 是 湿 泥 ,
后来 被太阳 烤 干,
空 气 中的 微 小 生 物使 它 变 得 肥
沃 。哪 怕 是 现 在 ,
一切 事 物也是由于心灵 而获 得生机的一

包 括 植物 的 生命和人类 的感性

知 觉 。心 灵 无 处 不 在 ,
或者像阿那克萨 戈拉说 的那样 ,
心灵 “
存 在 于 每 一 个 其 他事 物 存 在 的
地方,
存 在 于 周 围 的 物 质 中 ”〇
虽 然 阿 那 克 萨 戈 拉 把 心 灵 作 为 宇 宙 中 和 人 的 身 体 中 的 推 动 力 或 控 制 力 ,但 是 他对 心 灵
实 际 作 用 的 解 释 是 有 其 局 限 的 。一 方 面 ,
心灵 不是物质 的创 造者,
因为 他认 为 物质 是永恒
的 。此 外 ,
他 在 心 灵 中 没 有 看 到 自 然 世 界 的 任 何 目 的 。那 种 主 要 用 “
分 离 ”过 程来 说 明 心 灵
在特殊事物起源中的作用的办 法,
看来 是一个 机械论 的解释 。
事物是物质 原因的产 物,
而心
灵 除 了 予 以 最 初 的 推 动 外 ,似 乎 就 没 有 任 何 别 的 特 殊 作 用 了 。
亚 里 士 多 德 后 来 区 分 了 不 同 种 类 的 原 因 ,他 对 阿 那 克 萨 戈 拉 的 观 点 的 评 价 有 褒 有 贬 。
他把阿那克萨 戈拉和他的前辈 作了比较 ,
那 些 前 辈 把 事 物 的 起 源 归 结 为 自 发 性 和 随 机 。根
据亚 里士多德的观 点,
阿那克萨 戈拉说 ,
“
理性在动 物中,
也在全部的自然中作为 秩序和一
切安排的原因而出现 时 ,
他看起来 头 脑 冷静 ,
截 然不同于他的前辈 。”
但是,
亚 里士多德又
说 ,
阿那克萨 戈拉对 心灵 概 念的运 用是“
远 不充分的”
。他 的 批 评 是 ,“阿 那 克萨 戈拉让 理性
作为 一具神奇的机器来 制造世界。当 他说 不清 楚某事物必然存在的原因何在时 ,
他就会 把
理性拉进 来 ,
但 在 其 他 一 切 情 况 下 他 都 把 事 物 的 原 因 归 于 理 性 之 外 的 东 西 。”阿那克萨 戈拉
似 乎 只 是 解 释 了 物 质 如 何 能 发 生 漩 涡 运 动 ,自然秩序的其余内 容则 不过 是这 个 运 动 的产 物
而已。
然而,
阿 那 克 萨 戈 拉 关 于 理 性 的 说 法 在 哲 学 史 上 产 生 了 深 远 的 影 响 ,因 为 他由 此 把 一
种 抽 象 的 原 则 引 入 了 事 物 的 本 质 之 中 。他 区 分 了 心 灵 和 物 质 。他 或 许 还 没 有 将 心灵 描 述 为
完全非物质 的,
但 是 他 将 心 灵 和 它 要 与 之 打 交 道 的 物 质 区 分 了 开 来 。他 宣 称 ,
心灵 不像物
质 ,
“
它 不与 其他任何东 西相混合,
是 单 独 的 、自在的 ”
。
心 灵 不 同 于 物 质 的 地 方 在 于 它 是 “所
有事物中最精细 的、
最纯 的,
它 拥 有对 每件事物的一切知识 ,
具有最大的力量”
。因 而 ,
物质
是复 合的,
而 心 灵 则 是 单 一 的 。但 是 阿那 克 萨 戈 拉并 没 有 区 分两 个 不 同 的世 界 ---- 0 灵 的
世界和物质 的世界一 一 而 是 将 它 们 看 作 总 是 相 互 关 联 的 。
所以他写 道,
心 灵 存 在 于 “每一个
事物存在的地方”
。
虽 然 阿 那 克 萨 戈 拉 没 有 展 开 他 的 心 灵 概 念 的 所 有 可 能 性 ,但 是 这 个 概 念
注定会 对 此后的希腊 哲学 产 生巨大的影响 。

1.4 原 子 论 者
留基波和德谟 克利特建立了一种 关 于事物的本质 的理论 ,
它 与 某些 当 代 的 科学 观 点 有

2 3 着 惊 人 的 相 似 。然 而 今 天 我 们 很 难 把 留 基 波 和 德 谟 克 利 特 各 自 对 这 个 理 论 的 贡 献 区 分 开 。
他们 的作品绝 大部分都佚失了,
但是我们 至少知道留基波是原子论 学 派的创 立者,
对 此理
论 的 详 尽 阐 述 则 来 自 德 谟 克 利 特 。 留 基 波 与 恩 培 多 克 勒 (公 元 前 490年 -公 元 前 430年)是
同时 代的人,
但是除此之外我们 对 他的生平几 乎一无所知◦德谟 克利特出生在色雷斯的阿
布德拉,
据说 他活了 100岁 ,
生 于 公 元 前 460年 ,
卒 于 公 元 前 360年 。他 学 识 广 博 ,
力求对 他
那抽象的原子理论 进 行清 晰 的表述,
这 些 自然 都 让 留 基波 相 形 见 绌 。不 过 我 们 还 是 得 肯 定 ,
是留基波提出了原子论 的主要观 点,
即 所有事物都 是 由运 动 在 虚 空中 的 原 子 构 成 的 。

原子和虚 空
根据亚 里士多德的描述,
原子论 的产 生是想要克服埃利亚 学 派拒斥空间 的逻 辑 结 果。
巴门 尼德否认 存在任何独 立的事物,
因为 到处 都是存在,
在这 种 情况 下整个 的存在是一。
尤 其 是 他 否 认 非 存 在 或 虚 空 (空 的 空 间 )的 存 在 ,因 为 说 存 在 着 虚 空 就 是 说 虚 空 是 某 种 存
在 。他 认 为 ,
我 们 不 可 能 说 存 在 着 无 。留 基 波 建 立 他 的 新 理 论 ,
正 是 为 了 反 对 埃 利亚 学 派 对
空间 或虚 空的处 理方式。
留 基 波 肯 定 了 空 间 的 实 在 性 ,从 而 为 一 种 关 于 运 动 和 变 化 的 连 贯 理 论 的 提 出 准 备 了
条 件 。使 巴 门 尼 德 的 空 间 概 念 陷 入 困 境 的 是 ,
他 认 为 任 何 存 在 的 东 西 都 必 须 是 物 质 的 ,因
此如果空间 存在,
那 么 它 也 必 定 是 物 质 的 。而 留 基 波 则 认 为 ,
我们 可以肯定空间 的存在,
同
时 无 须 说 空 间 是 物 质 的 。所 以 他 把 空 间 描 述 为 一 个 容 器 ,
它 可以在某个 地方是空的,
而在
另 一 个 地 方 被 充 满 。空 间 或 虚 空 作 为 一 个 容 器 可 以 是 物 体 移 动 的 场 所 ,留 基 波 认 为 ,
很 显
然 我 们 没 有 任 何 理 由 否 认 空 间 的 这 一 特 性 。要 是 没 有 这 样 一 种 空 间 概 念 ,留基波和德谟 克
利特就不可能提出他们 的万物都是由原子构 成的观 点。
在留基波和德谟 克利特看来 ,
事物的本质 在于无限数 量的微粒或单 元,
称 为 “
原 子 ”。
留基波和德谟 克利特赋 予这 些原子两 个 主要的特性—
的—

这 也是巴门 尼德认 为 “
一 ”所具有

即 不 可 毁 灭 性 和 永 恒 性 。巴 门 尼 德 说 过 ,
实 在是个 单 一的“
一 ”,而 原 子 论 者 现 在 说 ,

存在着无限多的原子,
每 一 个 原 子 自 身 是 绝 对 致 密 的 。这 些 原 子 不 包 含 任 何 的 虚 空 ,因此
是不可人、
不 可 分 的 。它 们 存 在 于 空 间 之 中 ,
并 且 在 形 状 和 大 小 上 相 互 区 别 。由于它 们 太过
微小,
所 以 是 不 可 见 的 。因 为 这 些 原 子 是 永 恒 的 ,
所 以 它 们 不 是 被 创 造 的 。因 此 ,自然只包
含 两 种 东 西 : 空 间 (它 是 真 空 )和 原 子 。原 子 在 空 间 中 运 动 ,
它 们 的运 动 使它 们 形成了我们
所经 验 到的物体 。
原 子 论 者 认 为 无 须 解 释 原 子 最 初 是 如 何 在 空 间 中 运 动 起 来 的 。他 们 认 为 这 些 原 子 最

2 4 初 的 运 动 类 似 于 灰 尘 在 光 线 中 向 各 个 方 向 的 飞 速 运 动 ,即 使 没 有 风 推 动 它 们 ,
灰尘 也会 这
样 。德 谟 克 利 特 说 不 存 在 绝 对 的 “
上”
或“
下 ”,由 于 他 并 没 有 把 重 量 赋 予 原 子 ,
所以他认 为
原 子 可 以 朝 各 个 方 向 运 动 。我 们 所 知 道 的 事 物 在 原 子 的 运 动 中 都 有 其 起 源 。最初原子在空

第 一 章 苏

格 拉 底 的 前 辈

021

间 中运 动 着,
它 们 是 单 个 的 单 元 。它 们 不 可 避 免 地 相 互 碰 撞 。在 有 些 情 况 下 ,它 们 的 形 状 使
它 们 能够 结 合在一起,
形 成 团 。在 这 点 上 ,
原子论 者和认 为 事物都是数 的毕 达 哥拉斯学 派
有 近 似 之 处 。事 物 就 像 数 一 样 是 由 可 以 相 互 结 合 的 单 元 构 成 的 ;对 于 原 子 论 者 来 说 ,
事物
仅 仅 是 各 种 不 同 原 子 的 结 合 。数 学 的 形 体 和 物 理 的 形 体 是 类 似 的 。
原 子 一 开 始 就 存 在 于 空 间 中 。每 个 原 子 就 像 巴 门 尼 德 的 一 ,
但是,
虽 然它 们 是不可毁
灭 的,
却 永 远 处 于 运 动 之 中 。原 子 论 者 把 土 、
气 、
火、
水描述为 本身不变 的原子所形成的各
种 不同的聚集—

这 些 聚 集 产 生 于 最 初 单 一 的 原 子 的 运 动 。这 四 种 元 素 并 不 像 早 先 的 哲

学 家 所 认 为 的 那 样 是 所 有 其 他 事 物 的 最 初 根 源 ,它 们 本 身 也 是 绝 对 原 初 的 物 质 一 一 原
子 ---- 的 产 物 。
原 子 论 者 对 事 物 的 本 质 提 出 了 一 个 机 械 论 的 概 念 。对 他 们 来 说 ,所 有 事物都是在空间
中 运 动 的 原 子 相 互 碰 撞 的 结 果 。他 们 的 理 论 没 有 为 目 的 或 设 计 留 下 任 何 余 地 ,
他们 把所有
实 在都机械地还 原到原子,
这 也 就 容 不 下 任 何 的 创 造 者 或 设 计 者 。他 们 认 为 没 有 必 要 解 释
原 子 的 来 源 ,也 没 有 必 要 解 释 推 动 原 子 的 最 初 运 动 。 因 为 这 些 起 源 的 问 题 总 是 可 以 问 下
去,
甚 至 对 于 上 帝 我 们 也 可 以 这 么 问 ;赋 予 物 质 的 原 子 以 永 恒 的 存 在 似 乎 并 不 比 其 他 任 何
解释 更令人感到不满 。
留 基 波 和 德 谟 克 利 特 设 想 的 原 子 理 论 在 历 史 上 造 成 了 长 久 而 深 远 的 影 响 。这 一 理 论
的生命力十分顽 强,
虽 然在中世纪 曾一度式微,
但 到 了 文 艺 复 兴 时 期 又 东 山 再 起 ,并 且 为
接 下 来 几 个 世 纪 里 的 科 学 工 作 提 供 了 模 式 。伊 萨 克 •
牛 顿 (1642-1727)在 写 作 著 名 的 《数 学
原理》

时 依 然 用 原 子 论 的 术 语 进 行 思 考 。在 这 部 著 作 里 他 推 导 出

了行星、
彗星、
月 球 和 海 洋 的 运 动 ;他 在 1686年 写 道 :
我 希 望 我 们 能 够 用 从 机 械 原 理 得 出 的 相 同 的 推 理 揭 示 出 自 然 的 其 他 现 象 , 因为
有 许 多 原 因 促 使 我 猜 测 它 们 或 许 都 依 赖 于 某 些 力 ,凭 借 这 些 力 ,由 于 某 种 目 前 还 不 清
楚的原因,
这 些物体 的微粒互相吸引,
形 成 规 则 的 形 状 ,或 者 互 相 排 斥 而 彼 此 远 离 。

虽 然 牛 顿 假 设 是 上 帝 推 动 了 事 物 运 动 起 来 ,他 对 自 然 的 物 理 分 析 却 仅 限 于 在 空 间 中 运 动
的 物 质 的 机 械 原 则 。在 牛 顿 之 后 原 子 论 一 直 占 据 支 配 地 位 ,
直 到 量子 理 论 和 爱 因 斯 坦 为 当
代科学 提供了一种 新的物质 概 念,
它 否认 了原子有不可毁灭 性。

知识 理论 和伦 理学
除 了 描 述 自 然 的 结 构 ,德 谟 克 利 特 还 关 注 其 他 两 个 哲 学 问 题 :知 识 问 题 和 人 类 行 为 问
题 。德 谟 克 利 特 是 个 彻 底 的 唯 物 主 义 者 ,他 认 为 思 想 也 可 以 用 解 释 其 他 现 象 的 方 式 来 解

^ 指 牛 顿 的 《自 然 哲 学 的 数 学 原 理 》。—
—

译 者

释 , 即 它 也 是 原 子 的 运 动 。他 区 分 了 两 种 不 同 的 知 觉 ,
一种 是感性知觉 ,
一种 是理性知觉 ,
它 们 都是物理过 程。当 我们 的眼睛看到某个 东 西时 ,
它 其实 是由物体 造成的“
影 响 ”,
是物
体 的原子的流射,
从 而形成了一个 “
影 像 ”。这 些 事 物 的 原 子 影 像 进 人 眼 睛 和 其 他 感 觉 器
官,
对 灵 魂产 生了影响 ,
而灵 魂自身也是由原子构 成的。
德 谟 克 利 特 进 一 步 区 分 了 两 种 认 识 事 物 的 方 式 :“
存 在 着 两 种 形 式 的 知 识 ,真 实 的知
识 和 暗 昧 的 知 识 。属 于 后 者 的 是 视 觉 、
听 觉 、
嗅觉 、
味 觉 和 触 觉 。但 是 真 实 的 知 识 与 这 完 全
不 同 。”
区 别 这 两 种 思想的东 西是,
“
真 实 的”
知识 仅 仅 依赖 于对 象,
而“
暗 昧 的 ”知识 则 受到
那 个 人 特 定 身 体 条 件 的 影 响 。例 如 两 个 人 都 会 同 意 他 们 品 尝 的 是 苹 果 (真 实 的 知 识 )。但是
他 们 可 能 对 苹 果 的 味 道 意 见 不 一 (暗 昧 的 知 识 ),一 个 人 说 苹 果 是 甜 的 ,
另 一个 人说 苹 果是
苦 的 。所 以 根 据 德 谟 克 利 特 的 看 法 ,“
我们 通过 感官不能知道任何确 切的真 理,
我们 所知道
的只是那些按照我们 身体 的倾 向以及进 人身体 或者抵抗身体 的东 西的倾 向而变 化的东
西 。”
不过 德谟 克利特还 是承认 ,
感觉 和思想是相同类 型的机械式的过 程。
关 于伦 理学 ,
德 谟 克 利 特 为 人 类 行 为 提 出 了 一 套 雄 心 勃 勃 的 规 则 。总 的 来 说 ,
他认 为
生 活 最 令 人 向 往 的 目 标 是 快 乐 ,我 们 最 好 是 通 过 在 一 切 事 务 上 的 节 制 有 度 和 文 化 上 的 教
养 来 获 得 它 。随 着 伦 理 学 成 为 哲 学 最 关 注 的 问 题 ,
哲学 也走到了它 的一个 主要分水岭 前,
哲学 的第一个 时 期结 束了,
这 一 时 期 的 主 要 问 题 是 自 然 的 秩 序 。现 在 人们 提 出 了 许 多 更 富
有挑战 性的问 题 来 探讨 他们 应 该 如何行动 。

2
4

智者派与 苏 格拉底

.
苏 格 拉 底
2
8

智 者 派

22 21

.

一 批 希 腊 哲 学 家 关 注 的 是 自 然 ;而

大困难 产 生的仅 仅 是人们 的一种 理智的

智者派和苏 格拉底则 将 哲学 的关 注

疲 倦 ,那 么 哲 学 也 许 就 会 在 这 里 止 步 不 前

点 转 到 了 对 人 类 的 研 究 。 他 们 不 去 问 “事

了 。 确 实 ,关 于 事 物 终 极 原 则 的 争 论 导 致

物 的 终 极 原 则 是 什 么 ”等 一 些 关 于 宇 宙 的

了一种 怀 疑主义 的倾 向:
人类 理性是否有

大 问 题 ,而 是 提 出 一 些 与 道 德 行 为 有 着 更

能 力 发 现 自 然 的 真 理 ?但 是 这 种 怀 疑 主 义

直 接 关 系 的 问 题 。哲 学 由 主 要 关 注 科 学 问

为 哲 学 转 向 一 个 新 方 向 提 供 了 推 动 力 ,因

题 转 而 关 注 基 本 的 伦 理 问 题 ,这 一 转 向 能

为 怀 疑主义 自身成了被加以认 真 考虑 的

在 下 述 事 实 中 得 到 部 分 解 释 :前 苏 格 拉 底

主题 。

¥

哲学 家们 彼此之间 并 没 有能达 成任何一

哲学 家们 现 在不再就各种 自然理论

种 统 一 的 宇 宙 概 念 。他 们 对 自 然 提 出 了 各

争 论 不休,
他们 现 在想解决 有关 人类 知识

不 相 同 的 解 释 ,这 些 解 释 彼 此 似 乎 无 法 调

的 问 题 ,问 道 :我 们 有 没 有 可 能 发 现 普 遍

和 。 例 如 ,赫 拉 克 利 特 说 自 然 由 多 种 实 体

的 真 理 ?各 个 种 族 和 社 群 的 文 化 差 异 使 这

构 成 ,所 有 事 物 都 处 于 持 续 的 变 化 过 程

个 问 题 越 发 显 得 突 出 。 结 果 ,关 于 真 的 问

中。 巴 门 尼 德 则 持 完 全 相 反 的 观 点 ,
他论

题 与 关 于善的问 题 深深地糾缠 在了 一起。

证 实 在是单 一的、
静 止的实 体 ,
是 “一 ”,运

如果人们 没 有能力认 识 到任何普遍的真

动 和变 化只是由事物的现 象投射于我们

理 ,那 么 还 能 够 存 在 一 个 普 遍 的 善 的 概 念

的 感 官 而 引 起 的 幻 觉 。如 果 这 些 相 互 矛 盾

吗 ?这 场 新 争 论 的 主 要 参 与 方 是 智 者 派 和

的宇宙论 在破解自然之谜 时 所遇到的巨

苏 格拉底。

Q ] 智者派
在 公 元 前 5世纪 前后,
雅典出现 了三个 最为 杰出的智者,
他们 是普罗 泰戈拉、
高尔 吉亚

2 7 和 塞 拉 西 马 柯 。他 们 这 群 人 或 者 是作 为 游 历 教 师 来 到 雅 典 的 ,或 者 是 像 埃 利 斯 的 希 庇 亚 的
情况 那样 ,
作 为 使 节 来 到 雅 典 的 。® 他 们 给 自 己 加 上 “
智者”
或者“
有知识 的人”
的特别 称 号 。
他 们 的 文 化 背 景 各 异 :普 罗 泰 戈 拉 来 自 色 雷 斯 的 阿 布 德 拉 ,
高尔 吉亚 来 自南西西里岛 的林
地尼,
塞拉西马 柯则 来 自卡 尔 亚 冬。
他们 对 雅典人的思想和习 俗进 行了一番新的审 视 ,
提出
了 一 些追 根 究 底 的 问 题 。特 别 是 ,
他们 使雅典人不得不考虑 自己的观 念和习 俗是基于真 理
® 三人中高尔 吉亚 曾作为 林地尼的使节 在雅典发 表演说 ,
说 服了雅典与 林地尼结 盟反对 叙 拉古,
其余两 人
为 游历 四方的教 师 ;希庇亚 则 常代表埃利斯城邦出使雅典和其他城市,
也是一个 智者。一 译 者

第 二 章 智 者 派 苏

格 拉 底

025

还 是 仅 仅 基 于 惯 常 的 行 为 方 式 。雅 典 人 在 希 腊 人 与 野 蛮 人 之 间 ,
以及在主人与 奴隶 之间 作
出 的 区 分 是 有 充 足 的 根 据 还 是 仅 仅 基 于 偏 见 ?智 者 们 不 仅 居 住 在 有 着 不 同 习 俗 的 不 同 国
家,
还 通 过 对 多 种 文 化 事 实 的 观 察 而 收 集 了 大 量 的 信 息 。他 们 对 不 同 文 化 的 广 博 知 识 使 他
们 怀 疑 获 得 任 何 让 社 会 能 借 以 对 人 们 生 活 进 行 规 范 的 绝 对 真 理 的 可 能 性 。他 们 迫 使 富 有
思 想 的 雅 典 人 考 虑 希 腊 文 化 是 建 基 于 人 为 的 规 则 (nomos)还 是 建 基 于 自 然 (physis)。他们
令 雅 典 人 追 问 自 己 的 宗 教 和 道 德 规 范 是 约 定 俗 成 的 从 而 也 是 可 变 的 ,还 是 自 然 的 从 而 也
是 永 恒 的 。毫 无 疑 问 ,
智 者 们 为 更 加 深 入细 致 地 思 考人 类 本 性 开 辟 了 道 路 —

尤其是我们

如何获 得知识 以及我们 如何规 范自己的行为 。
智者派主要是一些有实 际 经 验 的人,
他们 尤其善于语 法、
写 作 和 公 开 辩 说 。这 些 技能
使 他 们 成 了 惟 一 有 能 力 满 足 雅 典 社 会 中 一 种 特 殊 社 会 需 要 的 人 。在 执 政官 伯 里 克 利 (公 元
前 49〇年-公 元 前 429年 )的 领 导 下 ,
雅 典 旧 有 的 贵 族 政 体 被 民 主 制 取 代 了 。由于自由民可
以参 与 政治讨 论 并 担 任领 导 职 务 ,
人 们 的 政 治 生 活 得 到 了 强 化 。但是旧 有 的 贵 族 教 育 体 系
主要建基于家庭传 统 ,
无 法 使 人 们 适 应 民 主 社 会 生 活 中 的 新 情 况 。在 宗 教 、
语 法领 域以及

X才诗 歌的细 致解释 方面,
还 没 有 严 格 的 理 论 训 练 。智 者 们 进 人 这 一 文 化 真 空 ,
他们 在教 育
上 的 实 践 兴 趣 满 足 了 这 个 迫 切 的 需 要 。他 们 成 为 广 受 欢 迎 的 讲 师 ,
是新式教 育的主要提供
者 。使 他 们 特 别 受 人 追 捧 的 首 先 是 他 们 自 称 能 教 授 修 辞 术 —

即 令 人 信 服 地 演 说 。在民主

的雅典,
说 服 力 对 任 何 一 个 想 要 爬 到 领 导 层 的 人 都 是 政 治 上 所 必 需 的 。智 者 派就正好拥 有
满 足这 一需要的技能。
智 者 派 的 声 誉 最 初 是 很 好 的 。他 们 为 训 练 人 们 清 晰 有 力 地 表 述 自 己 的 思 想 而 做 了 大
量 工 作 。不 具 备 演 说 技 能 的 人 们 既 不 能 有 效 地 表 述 自 己 的 思 想 ,
也 不 能发 现 对 手在论 证 中
的错 误 ,
在 公 共 集 会 上 让 他 们 互 相 争 论 就 会 把 局 面 弄 得 一 塌 糊 涂 。但 是 修 辞 术 有 些 像 一 把
刀,
既 可为 善,
也可作恶 —

用来 切面包,
或 者 用 来 杀 人 。一 方 面 ,
那些拥 有说 服力的人可

以用这 种 力量影响 听 众 的心理,
使 他 们 采 纳 一 个 好 的 想 法 。但 另 一 方 面 ,
有说 服力的演说
者 可 以 使 那 些 对 他 们 有 特 殊 好 处 却 在 道 德 上 成 问 题 的 思 想 被 广 为 接 受 。修 辞 术 的 运 用 从
令 人 赞 许 变 为 令 人 遗 憾 ,这 其 中 智 者 派 所 固 有 的 怀 疑 主 义 起 了 极 大 的 推 动 作 用 。没 有多
久,
智 者 派 的 怀 疑 主 义 和 相 对 主 义 使 他 们 受 到 了 怀 疑 。没 有 人 能 够 由 于 他们 训 练 律 师 们 为
讼 案 的 每 一 方 作 辩 护 ------ 种 被 称 作 “
背反论 ”
(antilogic)的 技 术 而 批 评 他 们 ,因为 被告 理
所 当 然 地 应 该 得 到 与 原 告 控 告 他 的 陈 词 一 样 富 有 技 巧 的 辩 护 。只 要 他 们 把 说 服 的 技 术 与
对 真 理的追求结 合在一起,
人 们 对 智 者 派 就 不 会 有 什 么 非 议 。但 是 由于 他 们 把 真 理 看 作 一
种 相对 的东 西,
最终 他们 受到了人们 的指责 ,
说 他们 教 青 年公民如何把无效的论 据说 成好
像 有 效 ,如 何 把 不 正 义 的 事 情 说 成 好 像 公 平 合 理 。此 外 ,
他们 有了这 样 的名声 ,
把年轻 人从
好 端 端 的 家 庭 带 走 ,引 导 他 们 去 从 事 要 摧 毁 传 统 宗 教 与 伦 理 观 点 的 批 判 性 分 析 。这 样 一
来 ,
他们 使年轻 人对 传 统 再无好感,
而 倒 向 一 种 玩 世 不 恭 的 利 己 主 义 。令 他 们 的 名 声 更 为

狼 藉 的 是 ,他 们 的 形 象 已 经 不 同 于 早 期 哲 学 家 那 种 不 带 任 何 经 济 考 虑 而 从 事 哲 学 的 公 正
无 偏 的 思 想 家 形 象 。智 者 派 为 他 们 的 教 学 索 取 费 用 ,
而 且 刻 意 找 那 些 付得 起 费 的 有钱 人 来
教 。苏 格 拉 底 曾 在 智 者 门 下 学 习 ,
可是因为 穷 ,
他只上得起他们 提供的“
短 期 课 程 ”。这 种 收
费 教 学 的行为 使得柏拉图 将 他们 讥 为 “
销 售 灵 魂 食 品 的 商 人 ”。

普罗 泰戈拉
在 来 到 雅 典 的 诸 多 智 者 当 中 ,阿 布 德 拉 的 普 罗 泰 戈 拉 (约 公 元 前 490年 - 公 元 前 420
年 )是 年 纪 最 长 的 ,
在 许 多 方 面 他 也 是 最 有 影 响 的 。他 因 下 面 的 这 一 陈 述 而 广 为 人 知 ,
“人
是 万 物 的 尺 度 ,是 存 在 者 存 在 的 尺 度 ,
也 是 不 存 在 者 不 存 在 的 尺 度 。”
就是说 ,
每个 个 人是
他 或 她 作 出 的 所 有 判 断 的 最 终 标 准 。这 意 味 着 任 何 我 可 能 达 到 的 关 于 事 物 的 知 识 都 受 到
我 作 为 人 的 能 力 的 限 制 。普 罗 泰 戈 拉 不 考 虑 任 何 神 学 的 探 讨 ,
他 说 ,“
关 于神,
我既 不能认
识 到他们 是否存在,
也 不 能 认 识 到 他 们 是 什 么 样 子 的 ;因 为 阻 碍 我 的 认 识 的 因 素 有 很 多 :
问 题 的晦涩 ,
人 生 的 短 暂 。”
普罗 泰戈拉说 ,
知 识 受 到 我 们 各 种 知 觉 的 限 制 ,这 些 知 觉 是 因
人 而 异 的 。如 果 两 个 人 观 察 同 一 个 对 象 ,
他 们 的 感 觉 会 各 不 相 同 ,因 为 每 个 人 相 对 于 这 个
对 象 的 位 置 不 一 样 。与 此 相 似 ,同 一 阵 风 吹 向 两 个 人 ,
一个 人会 觉 得凉,
一个 人则 会 觉 得
暖 。我 们 不 能 以 简 单 的 方 式 回 答 这 阵 风 是 不 是 凉 的 。它 事 实 上 的 确 对 一 个 人 是 凉 的 ,
对 另
一 个 人 是 暖 的 。 因 而 ,说 一 个 人 是 所 有 事 物 的 尺 度 就 是 说 我 们 的 知 识 被 自 己 的 知 觉 所 限
制 。如 果 在 我 们 内 部 的 某 个 东 西 使 我 们 以 与 别 人 不 同 的 方 式 知 觉 事 物 ,
那么 就不存在什么
标 准 来 检 验 是 不 是 某 个 人 的 知 觉 是 对 的 而 另 一 个 人 的 是 错 的 。普 罗 泰 戈 拉 认 为 ,
我们 通过
自己各种 各样 的感官知觉 到的对 象必定具有不同的人各自知觉 到的属 于它 们 的所有属
性 。由于这 一原因,
我们 不可能发 现 一个 事物的“
真 正”
本 质 是 什 么 ;一 个 事 物 有 多 少 感 知

2 9 它 的 人 就 有 多 少 特 性 。这 样 ,我 们 就 没 有 办 法 区 分 一 个 事 物 的 现 象 和 它 的 实 在 。基于这 一
知识 理论 ,
我们 不可能获 得任何绝 对 的科学 知识 ,
因为 不同的观 察者之间 存在着固有的差
异 ,
这 使 我 们 每 个 人 对 事 物 的 观 察 各 不 相 同 。普 罗 泰 戈 拉 总 结 道 ,
知识 对 每个 人而言都是
相对 的。
当 普罗 泰戈拉谈 到伦 理学 时 ,
他 认 为 道 德 判 断 也 是 相 对 的 。他 乐 意 承 认 法 律 观 念 反 映
了 存 在 于 每 一 种 文 化 中 的 想 在 所 有 人 中 建 立 道 德 秩 序 的 普 遍 愿 望 。但 是 ,
他拒绝 承 认 存 在
着任何适合于所有人类 行为 的统 一的、
所 有 人 在 任 何 地 方 都 可 以 发 现 的 自 然 法 律 。他 区 分
了自然和习 俗,
他说 法律和道德规 范不是基于自然,
而 是 基 于 习 俗 。每 个 社 会 都 有 它 自 己
的法律和道德规 则 ,
没 有 什 么 方 法 来 断 定 这 个 社 会 的 法 律 和 道 德 规 范 的 对 错 。但 是 普罗 泰
戈 拉 没 有 将 这 一 道 德 相 对 主 义 推 到 极 端 ,他 并 不 认 为 每 个 个 人 都 能 够 仅 凭 自 己 就 断 定 对
他 或 她 而 言 什 么 是 道 德 。相 反 ,
他持一种 保守的观 点,
认 为 城邦制定法律,
而每个 人应 该 接
受 它 们 ,因 为 这 些 法 律 是 能 够 制 定 出 的 最 好 的 法 律 。其 他 的 社 群 或 许 有 不 同 的 法 律 ,
这 个

第 二 章 智 者 派 苏

格 拉 底

027

城 邦 里 的 个 人 或 许 想 到 不 同 的 法 律 ,但 是 在 这 两 种 情 况 下 ,并 不 是 说 它 们 就 是 更 好 的 法
律 :它 们 只 不 过 是 不 同 的 法 律 而 已 。因 而 ,
为 了社会 和平有序,
人 们 应 该 尊 重 和 支持 自 己 的
传 统 精心发 展出的习 俗、
法 律 和 道 德 规 范 。在 宗 教 问 题 上 ,
普 罗 泰 戈 拉 持 类 似 的 观 点 :我 们
不能确 定地知道诸 神的存在及其本质 ,
不 过 这 并 不 妨 碍 我 们 对 神 的 崇 拜 。普罗 泰戈 拉 相 对
主义 有趣的结 果是他保守的结 论 ,
年轻 人应 该 被教 育接受和支持自己的社会 的传 统 ,
这 不
是因为 此传 统 是正确 的,
而 是 因 为 它 使 一 个 稳 定 的 社 会 成 为 可 能 。尽 管 如 此 ,
毫无疑问 ,
普
罗 泰 戈 拉 的 相 对 主 义 严 重 地 打 击 了 人 们 对 有 可 能 发 现 真 知 的 信 心 。他 的 怀 疑 主 义 招 致 了
苏 格拉底和柏拉图 的严 厉 批评 。

_ 尔 吉亚
高 尔 吉 亚 (公 元 前 5 世 纪 后 期 )于 公 元 前 427年 作 为 使 节 从 他 的 母 邦 利 昂 提 尼 来 到 雅
典 。他 对 真 理 所 持 的 观 点 如 此 极 端 ,
以至最终 他放弃 了哲学 ,
而转 向了修辞 术 的实 践 与 教
学 。他 的 极 端 观 点 不 同 于 普 罗 泰 戈 拉 的 观 点 ,
因为 普罗 泰戈拉说 ,
相对 于不同的观 众 ,
一切
都 是 真 的 ;而 高 尔 吉 亚 则 拒 绝 承 认 任 何 真 理 的 存 在 。高尔 吉亚 极 其 繁 琐 地 运 用 埃 利 亚 哲 学
家巴门 尼德和芝诺 所使用的推理类 型,
提 出 了 一 系 列 非 同 寻 常 的 观 点 :(丨 )无 物 存 在 ,
(
2)
如果有某物存在,
它 也 无 法 被 认 识 ,(
3)即 使 它 可 以 被 认 识 ,
也 不 能 被 传 达 。 以第三个 观 点
为 例,
他论 证 说 ,
我们 用语 言进 行交流,
但是语 言只是符号 或标 记 ,
符号 与 它 所代表的事物
是 绝 不 相 同 的 。因 此 ,
知 识 就 不 能 被 传 达 。通 过 这 种 推 理 ,
高 尔 吉亚 认 为 他 能 够 证 明 上 述 全
部的观 点,
至 少 他 的 推 理 与 和 他 意 见 相 左 者 的 推 理 一 样 严 密 。他 确 信 不 存 在 任 何可 靠 的 知
识 ,
当 然也不存在任何真 理。
高尔 吉亚 放弃 哲学 之后转 向了修辞 学 ,
他 试 图 将 之 作 为 说 服 的 技 术 加 以 完 善 。在修辞
学 和说 服术 的这 种 结 合中,
传 统 认 为 他 运 用 心 理 学 和 暗 示 的 力 量 发 展 了 欺 骗 术 。先前他已
经 得 出 结 论 说 ,没 有 任 何 真 理 ,
所以他也就很 乐 意把这 种 说 服的技术 用于他选 择 的不管什
么 实 际 目的上了。

塞拉西马 柯
在 柏 拉 图 的 《理 想 国 》

)中 ,
塞 拉 西 马 柯 被 刻 画 为 智 者 ,他 断 言 不 正 义 比 正 义

的 生 活 更 可 取 。他 并 不 把 不 正 义 看 成 性 格 的 缺 陷 。相 反 ,
塞 拉 西 马 柯 将 不 正义 的 人 看 作在
性 格 和 智 力 上 更 优 越 的 人 。他 说 ,
事实 上,
不 正 义 不 只 是 在 小 偷 这 种 可 怜 的 水 平 上 令 人 “获
利”
(虽 然 在 这 里 也 会 有 利 可 图 ),而 且 尤 其 对 那 些 将 不 正 义 推 行 到 登 峰 造 极 之 境 的 人 有
利,
并 使 他 们 成 为 城 邦 或 国 家 的 首 领 。只 有 傻 子 才 追 求 正 义 ,
正 义 只 能 导 致 软 弱 。塞拉西马
柯 主 张 ,人 们 应 该 以 一 种 事 实 上 是 毫 无 顾 忌 地 自 作 主 张 的 方 式 去 肆 意 追 求 他 们 自 己 的 利
益 。他 将 正 义 看 作 较 强 者 的 利 益 ,
他相信“
有力即 有理”
。他 说 ,法 律 是由统 治集团 为 了自己

的利益而制定的,
这 些 法 律 规 定 了 什 么 是 正 确 的 。所 有 的 国 家 都 一 样 ,
“
正 当 ”的观 念意味
着同一个 东 西,
因为 “
正当 ”
仅 仅 是以权 力建立起来 的,
反 映 了 把 持 权 力 的 集 团 的 利 益 。所
以,
塞拉西马 柯说 ,
“
合理的结 论 就是‘
正当 ’
的 东 西 在 任 何 地 方 都 是 一 样 的 :都 是 更 强 大 的
集 团 的 利 益 。”
这 里 有 一 个 从 道 德 到 权 力 的 还 原 。这 是 智 者 派 的 怀 疑 主 义 不 可 避 免 的 结 果 ,
这 种 怀 疑
主 义 使 得 他 们 对 真 理 和 伦 理 抱 有 相 对 主 义 的 态 度 。而 揭 示 智 者 派 的 逻 辑 矛 盾 ,
重建某种 真
理概 念,
为 道德判断 建立某种 牢固的基础 ,
这 些就是苏 格拉底主要考虑 的问 题 了。

2.2
许 多雅典人误 把苏 格拉底看作智者,
事实 上苏 格拉底是智者派最尖锐 的批判者之一。
苏 格 拉 底 之 所 以 被 人 们 混 同 于 智 者 ,部 分 地 是 因 为 他 对 任 何 主 题 的 不 带 感 情 的 分 析 —
智 者 们 也 运 用 了 这 一 技 术 。然 而 在 苏 格 拉 底 与 智 者 派 之 间 存 在 着 一 个 根 本 的 差 异 。智者派
挖 空心思钻 牛角尖,
以 表 明 对 于 一 个 问 题 的 任 何 一 面 都 可 以 作 出 同 样 好 的 论 证 。他们 是怀
疑主义 者,
不 相 信 有 任 何 确 定 的 或 可 靠 的 知 识 。此 外 ,
他们 还 得出结 论 说 ,
既 然所有知识 都
是相对 的,
那 么 道 德 标 准 也 是 相 对 的 。相 反 ,
苏 格拉底坚 持不懈地进 行论 辩 却是怀 着不同

3 1 的 动 机 。他 坚 定 地 追 求 真 理 ,
认 为 自 己 的 任 务 就 是 为 确 定 的 知 识 寻 找 基 础 。他 也 试 图 发 现
善 的 生 活 的 基 础 。苏 格 拉 底 在 履 行 自 己 的 使 命 时 ,
发 明 了 一 种 达 到 真 理 的 方 法 :他 将 知 和
行联 系起来 ,
所 以 认 识 善 就 是 行 善 。在 这 个 意 义 上 ,
“
知识 就是美德”
。所 以 ,
与 智者派不同,
苏 格拉底致力于进 行讨 论 ,
不是为 了破坏 真 理,
也不是要为 律师 和政客们 提供实 用技巧,
而是为 了获 得对 真 理和善的实 质 性概 念。

苏 格拉底的生平

苏 格 拉 底 于 公 元 前 470年 出 生 在 雅 典 。历 史 上 很 少 有 某 时 某 地 像 此 时 的 雅 典 这 样 出
现 了 如 此 众 多 的 天 才 人 物 。这 个 时 候 ,
剧 作家埃斯库 罗 斯已经 完成了他的几 部戏 剧 杰作。
欧 里 庇 得 斯 和 索 福 克 勒 斯 这 两 位 剧 作 家 此 时 还 是 小 孩 子 ,他 们 以 后 将 要 创 作 的 伟 大 悲 剧
苏 格 拉 底 很 有 可 能 是 到 剧 场 看 过 的 。这 时 伯 里 克 利 还 是 个 年 轻 小 伙 ,
他将 会 开 创 一 个 政治
民主、
艺 术 繁 荣 的 伟 大 时 代 。苏 格 拉 底 有 可 能 看 过 帕 特 农 神 庙 和 菲 狄 亚 斯 ® 的 雕 塑 ,它 们 就
是 完 成 于 他 生 活 的 那 个 年 代 的 。这 个 时 候 ,
波斯已经 被打败 ,
雅典已经 成为 海上霸 主,
基本
上 控 制 了 爱 琴 海 。雅 典 达 到 了 前 所 未 有 的 强 大 和 辉 煌 。虽 然 苏 格 拉 底 成 长 于 一 个 黄 金 时
代 ,但 在 垂 暮 之 年 ,
他目睹了雅典在战 争 中的失败 ,
而 他 自 己 的 生 命 也 在 狱 中 结 束 。公元前

①菲狄亚 斯(Phidias,约 公 元 前 490年 -公 元 前 432年 ),古希腊 伟 大的雕塑家。—
—

译 者

第 二 章 智 者 派 苏

格 拉 底

029

399年 ,
也 就 是 苏 格 拉 底 71岁 时 ,
他遵从 法庭对 他的判决 喝下了毒药 。
苏 格 拉 底 没 有 写 下 文 字 作 品 。我 们 所 知 道 的 关 于 他 的 绝 大 部 分 事 情 都 是 由 他 的 三 个
著 名 的 年 轻 的 同 代 人 记 载 下 来 的 ,他 们 是 阿 里 斯 托 芬 、 色 诺 芬 以 及 三 人 中 最 重 要 的 一
位一 一 柏 拉 图 。从 这 些 资 料 里 看 ,
苏 格拉底天资 过 人,
不仅 思维 严 谨 超乎群伦 ,
为 人也热 情
友善,
秉 性 幽 默 。他 体 格 健 壮 ,
颇 能 吃 苦 耐 劳 。阿 里 斯 托 芬 在 他 的 喜 剧 《云 》里 把 苏 格 拉 底 描
绘 得像一只自负 的水鸟 ,
取笑他转 眼珠的习 惯 ,
俏 皮地提到他的“
学 徒们 ”
及 “思 想 的 作
坊”
。而 色 诺 芬 所 描 绘 的 则 是 一 位 忠 诚 的 战 士 ,
他充满 激情地探讨 着道德的要求,
对 那些想
在 他 这 里 得 到 指 点 的 年 轻 人 有 着 难 以 抗 拒 的 吸 引 力 。柏 拉 图 肯 定 了 对 苏 格 拉 底 的 这 个 总
的写 照,
并 进 一 步 把 苏 格 拉 底 描 绘 为 一 个 有 着 深 沉 的 使 命 感 和 绝 对 的 道 德 纯 洁 性 的 人 。在
《会 饮 篇 》中 ,
柏拉图 讲 述了一位美少年阿尔 西比亚 德斯是如何希望赢 得苏 格拉底的爱 情
的 ,他 想 方 设 法 要 和 苏 格 拉 底 单 独 相 处 。但 是 ,
阿 尔 西 比 亚 德 斯 说 ,“
从 来 就没 有出现 过 这
种 情 况 ;他 只 愿 意 用 他 通 常 的 方 式 和 我 交 谈 ,
和我呆 了一整个 白天后,
他 就 会 离 开 我 ,自顾
自走了。 ”
苏 格 拉 底 在 从 军 征 战 时 比 其 他 任 何 人 都 更 能 忍 饥 挨 饿 。其 他 人 都 “
小心翼翼地”
把自己包得严 严 实 实 ,
用“
毡 子加羊毛”
裹 在鞋子外面,
以 抵 御 冬 日 的 严 寒 。而 苏 格 拉 底 ,
阿
尔 西比亚 德斯说 ,
“
就 穿 着 他 平 常 穿 的 一 件 外 套 在 那 样 的 天 气 里 出 门 ,他 光 着 脚 在 冰 面 上
行 走 比 我 们 穿 着 鞋 走 还 要 轻 快 。”
苏 格 拉 底 的 注 意 力 能 长 时 间 地 高 度 集 中 。在 一 次 战 役 中 ,他 曾 经 站 着 沉 思 了 一 天 一
夜,
“直 到 黎 明 来 临 ,
太 阳 升 起 ;在 向 着 太 阳 做 了 一 次 祷 告 之 后 ,
他 才 走 开 ”。他 经 常 从 一 个
神秘的“
声 音”
那 里 获 得 信 息 或 警 告 ,他 称 这 个 声 音 为 自 己 的 灵 异 (daimon )。
虽 然 这 种 “超自
然的”
征兆从 小就侵扰 着他的思想,
但 对 此 最 合 理 的 解 释 应 该 是 苏 格 拉 底 具 有 “宗 教 梦 幻
式 ”的 气 质 ,
尤其是具有对 人类 行为 的道德品质 的敏感,
正是这 些道德品质 赋 予生活以价
值 。他 对 早 期 希 腊 哲 学 家 们 的 自 然 科 学 必 定 是 非 常 熟 悉 的 ,
虽 然 在 柏 拉 图 的 《申辩 篇》中 ,
他 说 过 ,“
事情的真 相就是如此,
雅典人、
我 与 对 自 然 的 思 索 没 有 任 何 关 系 。”
对 他而言,
这
样 的 思 索 已 经 让 位 于 那 些 更 紧 迫 的 问 题 ,即 人 的 本 性 、
真 理和善。一 个 决 定性的事件确 认
了苏 格拉底的使命是做一个 道德哲学 家,
这 就 是 德 尔 斐 神 庙 的 神 谕 。故 事 是 这 样 的 ,
一个
名 叫 凯 勒 丰 的 虔 信 宗 教 的 青 年 到 德 尔 斐 附 近 的 阿 波 罗 神 庙 去 问 ,这 世 上 是 否 还 有 人 比 苏
格 拉 底 更 聪 明 ;女 祭 司 回 答 说 没 有 。苏 格 拉 底 认 为 这 个 回 答 的 意 思 是 ,
他之所以是最聪 明
的,
是 因 为 他 意 识 到 并 且 承 认 自 己 的 无 知 。苏 格 拉 底 就 是 以 这 样 的 态 度 开 始 了 他 对 不可 动
摇 的真 理和智慧的探求。
作为 哲学 家的苏 格拉底

由于苏 格拉底自己没 有留下文字作品,
究竟哪 些哲学 思想可以确 认 是他的,
现 在还 是
有 争 议 的 。关 于 他 的 思 想 ,
我 们 所 拥 有 的 最 全 面 丰 富 的 资 料 来 源 是 柏 拉 图 的 《对 话 集 》,
他

是 这 些 对 话 中 的 主 角 。但 是 长 期 以 来 一 直 存 在 的 一 个 问 题 是 ,这 里 柏 拉 图 所 描 绘 的 是 苏 格
拉底确 实 教 导 过 的东 西,
还 是 在 假 托 苏 格 拉 底 的 形 象 来 表 达 他 自 己 的 思 想 。有 些人认 为 柏
拉 图 《对 话 集 》中 的 苏 格 拉 底 就 是 历 史 上 的 那 个 苏 格 拉 底 。这 将 意 味 着 这 些 对 话 中 包 含 的
创 造 性 的 哲 学 工 作 全 都 要 归 功 于 苏 格 拉 底 。要 是 这 样 看 的 话 ,
柏拉图 就不过 是发 明了一种
文学 体 裁,
使苏 格拉底的思想能够 保存下来 并 得到详 尽 阐 述、
准确 表达 和文字上的润 色。
可是,
亚 里 士多 德 对 苏 格拉 底 和 柏 拉图 的 哲 学 贡 献 作 出 了 区 分 。亚 里 士 多 德 将 “归 纳 论 证 和
普遍定义 ”
归 功于苏 格拉底,
而将 理念论 —
只是它 们 的具体 化 —

普遍的原型独 立于特殊事物而存在,
特殊事物

的 提 出 归 功 于 柏 拉 图 。其 实 ,
争 论 就在于是苏 格拉底还 是柏拉图 提

出 了 理念论 。 因 为 亚 里 士 多 德 自 己 对 这 个 问 题 特 别 感 兴 趣 ,
在 学 园 里 已 经 和 柏拉 图 对 之 进
行过 详 尽 的讨 论 ,
因此似乎有理由认 为 他对 苏 格拉底和柏拉图 的思想的区 分是准确 的。同
时 ,柏 拉 图 的 一 些 早 期 对 话 似 乎 体 现 了 苏 格 拉 底 自 己 的 思 想 ,比 如 《申辩 篇》、
《欧 绪 弗洛
篇 》。因 此 ,
对 此 问 题 最 合 理 的解 决 方 法 就是 把 两 种 观 点 各 采 纳 一 部分 。这 样 我们 就可以认
为 ,
柏 拉 图 早 期 的 很 多 对 话 都 是 对 苏 格 拉 底 哲 学 活 动 的 描 述 ,而 柏 拉 图 后 期 的 对 话 则 主 要

3 3 代表了他自己的哲学 发 展,
包 括 系 统 地 提 出 具有 形 而 上 意义 的 理 念 论 。在 这 个 基 础 上 ,
我们
就应 当 把苏 格拉底看作是一个 原创 性的哲学 家,
他 提 出了 一 种 新 方 法 来 进 行 理 智 的 探 究 。
要 想 成 功 地 克 服 智 者 派 的 相 对 主 义 和 怀 疑 主 义 ,苏 格 拉 底 就 必 须 为 知 识 的 大 厦 找 到
一 个 稳 固 的 基 础 。苏 格 拉 底 在 人 之 中 ,
而不是在外部世界的种 种 事实 中,
发 现 了这 个 稳 固
的 基 础 。苏 格 拉 底 说 , 内 在 生 活 是 一 种 独 特 活 动 即 认 知 活 动 发 生 的 场 所 ,
这 一活动 导 致实
践 活动 ,
也 就 是 行 为 。为 了 描 述 这 一 活 动 ,
苏 格 拉 底 提 出 了 灵 魂 或 心 灵 (psyche)的 概 念 。对
他而言,
灵 魂 不 是 任 何 特 殊 的 官 能 ,也 不 是 任 何 一 种 特 别 的 实 体 。相 反 ,
它 是理智和性格的
能 力 ;它 是 一 个 人 有 意 识 的 人 格 。苏 格 拉 底 进 一 步 表 述 了 他 的 灵 魂 概 念 的 意 义 ,
灵 魂是在

“
我 们 之 中 的 ,我 们 由 于 它 而 被 断 定 是 聪 明 的 还 是 愚 蠢 的 ,
是 好 的 还 是 坏 的 ”。通过 这 样 的
描述,
苏 格拉底是把灵 魂等同于理智和性格的正常能力,
而 不 是 什 么 幽 灵 般 的 实 体 。灵 魂
是 人 格 的 结 构 。虽 然 苏 格 拉 底 很 难 确 切 地 描 述 灵 魂 究 竟 是 什 么 ,
但 他 还 是 确 信 灵 魂的 活 动
乃 是 去 认 识 和 影 响 甚 至 指 引 和 支 配 一 个 人 的 日 常 行 为 。虽 然 对 苏 格 拉 底 而 言 灵 魂 不 是 一
个 事 物 (thing),
他还 是可以说 ,
我们 最应 该 关 心的就是去照料我们 的灵 魂,
“使 灵 魂 尽 可 能
地 善 ”。当 我 们 理 解 了 事 实 与 幻 想 的 区 别 从 而 将 我 们 的 思 想 建 基 于 对 人 类 生 活 的 真 实 状 况
的知识 上时 ,
我们 就最好地照料了我们 的灵 魂。由于获 得了这 样 的知识 ,
那些在思想中照
料 好 了 自 己 灵 魂 的 人 也 将 根 据 他 们 对 真 实 的 道 德 价 值 的 知 识 而 采 取 相 应 的 行 动 。简 而言
之,
苏 格拉底主要关 注的是善的生活,
而不是纯 粹的沉 思。
对 苏 格拉底而言,
这 种 灵 魂 概 念 的 要 点 涉 及 到 我 们 对 一 些 词 语 的 意 义 的 清 醒 意 识 。认
识 到一些事物与 另 一些事物相矛盾—

比 如 ,正 义 不 能 意 味 着 伤 害 别 人 —

就是一个 典

型的例子,
灵 魂 仅 仅 通 过 运 用 自 己 的 认 知 能 力 就 可 以 发 现 它 。因而当 我们 在行动 中违 抗这

第 二 章 智 者 派 苏 格 拉 底 〇3i

种 知识 的时 侯—
义 的知识 的时 候—

例如当 我们 伤 害一个 人而同时 又十分清 楚这 一行为 违 背了我们 关 于正
就 会 破 坏 我 们 自 己 作 为 人 的 本 性 。苏 格 拉 底 确 信 人 可 以 获 得 可 靠 的

知识 ,
而 且 只 有 这 样 的 知 识 才 能 成 为 道 德 的 正 当 基 础 。因而他的 首 要 任 务 就 是 为 他 自己 和
他的追随 者澄清 一个 人是如何得到可靠 的知识 的。

苏 格 拉 底 的 知 识 理 论 :思 想 的 助 产 术

苏 格 拉 底 确 信 ,得 到 可 靠 知 识 的 最 可 靠 的 方 法 就 是 通 过 受 到 规 训 的 对 话 ,
这 种 对 话 所
起 的 作 用 就 像 一 名 思 想 的 助 产 士 。他 称 这 个 方 法 为 辩 证 法 (dialectic),
它 看来 非常简 单 ,
实
则 不 然 。不 管 面 对 什 么 问 题 ,
这 方 法 总 是 先 讨 论 它 的 最 显 而 易 见 的 方 面 。在 对 话 的 过 程 中 ,
交谈 的各方将 不得不澄清 他们 的观 点,
最 终 的 结 论 将 是 一 个 意 义 清 晰 的 陈 述 。虽 然这 套 方
法表面上看很 简 单 ,
但当 苏 格拉底将 之运 用到别 人身上时 ,
不管是谁 ,
不久都会 感受到它
那 极 其 严 密 的 力 量 ,也 会 因 苏 格 拉 底 的 讽 刺 而 感 到 难 堪 。柏 拉 图 的 早 期 对 话 就 展 示 了 这 种
方法,
苏 格拉底假装 对 某个 主题 一无所知,
然后设 法从 其他人的言谈 中抽引出他们 关 于这
一 主 题 所 能 有 的 最 完 满 的 知 识 。他 认 为 通 过 对 不 全 面 或 不 确 切 的 思 想 进 行 一 步 步 的 修 正 ,
就 可 以 诱 导 任 何 人 得 出 真 理 。他 常 常 揭 示 出 潜 藏 在 对 方 观 点 之 下 的 矛 盾 —
称 作“
问 答 法 "(elenchus)—
—

这 种 技术 被

从 而 迫 使 那 人 放 弃 自 己 误 入 歧 途 的 观 点 。如果 有些 东 西 是 人

类 的心灵 所认 识 不了的,
苏 格 拉 底 也 要 把 这 点 论 证 出 来 。因 此 ,
他相信,
没 有经 过 仔细 审 视
的观 念是不值 得拥 有的,
正 如 没 有 经 过 仔 细 审 视 的 生 活 是 不 值 得 过 的 一 样 。有 些 对 话 的 结
尾没 有结 论 ,
因为 苏 格拉底关 心的不是提出一套教 条 式的思想强加给 他的听 众 ,
而是引导
他们 去经 历 一个 有条 不紊的思想过 程。
我 们 在 柏 拉 图 写 的 对 话 《欧 绪 弗 洛 篇 》中 发 现 了 苏 格 拉 底 方 法 的 一 个 很 好 的 例 子 。对
话 发 生在阿卡 翁国 王的宫 邸前,
苏 格拉底等在那里想看看是谁 指控他不虔敬,
这 可是一项
死 罪 。年 轻 的 欧 绪 弗 洛 赶 到 那 里 向 他 解 释 说 ,
他 想 指 控 自 己 的 父 亲 不 虔 敬 。苏 格拉底带 着
强烈的讽 刺口吻说 ,
有幸碰 见 欧 绪 弗洛真 是让 他不胜 欣慰,
因为 欧 绪 弗洛指控他父亲 的罪
名 和 苏 格 拉 底 面 临 的 指 控 是 一 样 的 。苏 格 拉 底 语 带 讥 诮 地 对 欧 绪 弗 洛 说 ,
“不 是 每 个 人 都
能 找 到 充 分 的 理 由 像 你 现 在 这 样 行 事 ; 只 有 拥 有 极 高 智 慧 的 人 才 能 。”
® —个 人 只有 确 切 地
知道不虔敬是什么 意思,
才 能 指 控 别 人 犯 有 这 么 严 重 的 一 宗 罪 。而 指 控自 己 的 父 亲 犯 有 这
项 罪 行 将 只 能 确 证 指 控 者 知 道 他 在 谈 论 什 么 。苏 格 拉 底 表 示 对 不 虔 敬 的 含 义 一 无 所 知 ,
他
要欧 绪 弗洛解释 它 的意思,
因为 欧 绪 弗洛就是以这 个 罪名指控他的父亲 的。
欧 绪 弗洛作出了回答,
他将 虔敬定义 为 “
起 诉 犯 罪 的 人 ”,
而 不 虔 敬 就 是 不 起 诉 他 。苏

$ 到此为 止,
苏 格拉底在与 欧 绪 弗洛的谈 话 中尚 无讽 刺意味,
只是当 欧 绪 弗洛提出他是出于对 诸 神的“
虔
敬”
以后,
苏 格拉底才采用了讽 刺手法追问 什么 是真 正的虔敬。作者在此的理解似有偏差。—
—

译 者

格 拉 底 对 此 回 答 说 ,“
我 没 有 要 你 从 无 数 虔 敬 的 行 为 中 举 出 一 两 样 来 ;我 是 要 你 告 诉 我 虔
敬的概 念是什么 ,
正 是 它 使 得 一 切 虔 敬 的 行 为 成 为 虔 敬 的 。”由 于 他 的 第 一 个 定 义 并 不 令
人满 意,
欧 绪 弗洛再次尝 试 说 ,
“
凡是令诸 神喜悦 的就是虔敬的'

但是苏 格拉底指出,
诸 神

也相互争 吵 ,
这 表 明 诸 神 之 间 对 于 什 么 是 更 好 的 和 什 么 是 更 糟 的 意 见 不 一 。 因 而 ,同一个
行 动 可 能 令 一 些 神 感 到 喜 悦 却 并 不 令 另 一 些 神 喜 悦 。所 以 欧 绪 弗 洛 的 第 二 个 定 义 也 不 充
分 。欧 绪 弗 洛 试 图 修 正 ,
他 提 出 了 一 个 新 的 定 义 ,“
虔敬就是诸 神全都喜爱 的,
而不虔敬就
是诸 神全都痛恨的”
。但 是 苏 格 拉 底 问 ,
“
诸 神是因为 一个 行动 是虔敬的而喜爱 它 ,
还 是因
为 诸 神喜欢 这 个 行动 它 才是虔敬的?”
简 而言之,
虔 敬 的 本 质 是 什 么 ?欧 绪 弗 洛 再 次 尝 试
说 ,
虔敬乃是“
正义 的一部分,
它 与 对 诸 神给 予其应 得的侍奉有关 ”
。苏 格 拉 底 再 次 问 ,
诸 神
应 得的侍奉是怎 样 的,
以 迫 使 欧 绪 弗 洛 作 出 一 个 更 加 清 晰 的 定 义 。这 个 时 候 ,
欧 绪 弗洛已

3 5 经 陷 入 了 无 法 摆 脱 的 犹 疑 不 定 之 中 ,苏 格 拉 底 告 诉 他 ,“
你 不 能 起 诉 你 年 迈 的 父 亲 … …除
非 你 确 切 地 知 道 什 么 是 虔 敬 和 不 虔 敬 。”当 苏 格 拉 底 迫 使 他再 一 次 作 出一 个 更 清 晰 的 定 义
时 ,
欧 绪 弗洛回答说 ,
“
下 次 吧 ……苏 格 拉 底 。我 现 在 很 忙 ,
我 得 走 了 。”
这 篇 对 话 对 于 有 关 虔 敬 的 话 题 没 有 得 出 结 论 。但 它 是 苏 格 拉 底 辩 证 方 法 的 一 个 生 动
例子,
是 他 关 于 哲 学 生 活 的 概 念 的 一 个 写 照 。特 别 是 它 表 现 出 了 苏 格 拉 底 对 定 义 的 独 特 关
注 ,定 义 乃 是 清 晰 思 想 的 工 具 。
定义 的重要性苏 格拉底求知方法的再清 楚不过 的体 现 是在他寻 求定义 的过 程中。
也正是通过 对 定义 的强调 ,
他 对 智 者 派 进 行 了 最 有 决 定 意 义 的 反 驳 :名 词 术 语 都 有 确 定 的
意义 ,
这 就 从 根 本 上 动 摇 了 相 对 主 义 。对 他 来 说 ,
一 个 定 义 是 一 个 清 晰 而 确 定 的 概 念 。苏 格
拉 底 深 刻 地 意 识 到 这 样 一 个 事 实 :虽 然 特 殊 的 事 件 或 事 物 在 某 些 方 面 变 化 或 消 逝 着 ,
它 们
里面却有某种 东 西是同一的,
从 不变 化,
从 不 消 逝 。这 就 是 它 们 的 定 义 、
它 们 的 本 性 。当 苏
格拉底追问 “
那使得一切虔敬的行为 成为 虔敬的虔敬概 念”
时 ,
他想要欧 绪 弗洛给 出的就
是 这 个 永 恒 的 意 义 。苏 格 拉 底 以 一 种 相 似 的 方 法 寻 求 正 义 的 概 念 ,由 于 它 ,
一个 行为 才成
为 正 义 的 ;寻 求 美 的 概 念 ,由 于 它 ,
特 殊 的 事 物 才 可 以 被 称 作 美 的 ;寻 求 善 的 概 念 ,由 于 它 ,
我 们 才 认 为 一 个 人 的 行 动 是 善 的 。例 如 ,
没 有 什 么 特 殊 的 事 物 是 完 全 地 美 的 ;它 之 所 以 美
只 是 因 为 它 分 有 了 更 大 的 美 的 概 念 。此 外 ,
当 一个 美的事物消逝了,
美的概 念却依然存在。
苏 格拉底所看重的是我们 对 一般观 念而不仅 仅 是特殊事物的思考能力。
他认 为 无论 我们 思考什么 东 西,
某 种 意 义 上 我 们 都 是 在 思 考 着 两 种 不 同 的 对 象 。一朵
美的花首先是这 一朵 特殊的花,
同 时 它 又 是 美 的 一 般 或 普 遍 意 义 的 一 个 例 子 或 分 有 者 。对
苏 格 拉 底 而 言 ,定 义 包 含 一 个 过 程 ,通 过 这 一 过 程 我 们 的 心 灵 能 够 区 分 思 想 的 这 两 种 对
象 ,即 特 殊 (这 一 个 特 殊 的 花 朵 )
和 一 般 或 普 遍 (美 的 概 念 ,
这 朵 花由于分有了它 才是美
的 )。如 果 苏 格 拉 底 问 什 么 是 一 朵 美 的 花 ?”
或者“
什 么 是 一 个 虔 诚 的 行 动 ?”
他一定不 会
满 足 于 你 向 他 指 出 这 朵 花 或 这 个 行 动 。因 为 虽 然 美 以 某 种 方 式 与 一 个 特 定 的 事 物 相 关 联 ,

第 二 章 智 者 派 苏

格 拉 底 〇33

但 这 个 事 物 既 不 等 于 也 没 有 穷 尽 美 的 概 念 。此 外 ,虽 然 各 种 美 的 事 物 互 不 相 同 ,
但不论 它
们 是花还 是人,
它 们 都被称 作美的,
这 是因为 它 们 不管彼此有何差别 ,
都一样 分有使它 们
被 称 为 美 的 那 种 要 素 。只 有 通 过 严 格 的 定 义 过 程 ,
我 们 才 能 最 终 把 握 一 个 特 殊 的 事 物 (这
一 朵 美 的 花 )和 一 个 普 遍 的 观 念 (美 或 美 的 )之 间 的 区 别 。定 义 的 过 程 ,
正如苏 格拉底所展
示的,
是一个 达 到清 晰 确 定的概 念的过 程。
运 用这 种 定义 的方法,
苏 格拉底表明了真 知识 不仅 仅 是简 单 地考察事实 ,
知识 相关 于
我们 在事实 中发 现 那些永恒要素的能力,
这 些 要 素 在 这 些 事 实 消 逝 之 后 也 依 然 存 在 。玫 瑰
花凋谢 了,
美 依 然 存 在 。对 心 灵 来 说 ,
一 个 不 完 美 的 三 角 形 暗 示 了 那 个 三 角 形 (的概 念)® ,
不 完 美 的 圆 则 被 看 作 近 似 于 那 个 完 美 的 圆 (的 概 念 ),
完美的圆 的定义 产 生了清 晰 确 定的
圆 的 概 念 。事 实 可 以 产 生 许 多 不 同 的 观 念 ,
因 为 没 有 两 朵 花 是 相 同 的 。同样 也没 有两 个 人
或 两 种 文 化 是 相 同 的 。如 果 我 们 将 我 们 的 知 识 仅 仅 限 于 罗 列 未 经 解 释 的 事 实 ,
我 们 的结 论
将 是所有的事物都各不相同,
不 存 在 普 遍 的 相 似 之 处 。智 者 派 就 是 这 么 做 的 ,
他们 搜集其
他文化的一些事实 ,
然后论 证 说 ,
有 关 正 义 和 善 的 所 有 观 念 都 是 相 对 的 。但 是 苏 格 拉 底 不
愿 接 受 这 个 结 论 。在 他 看 来 ,
人们 之间 事实 上的差异 —
差异 —

例如他们 的身髙 、
体 力和智力的

并 没 有 抹 杀 他 们 都 是 人 这 个 同 样 确 定 的 事 实 。他 通 过 定 义 的 过 程 ,
透过 具体 的 人

显 而易见 的实 际 差异 ,
发 现 了是什么 东 西使每个 人尽 管有这 些差异 ,
却 仍 然 是 一 个 人 。他
的 清 晰 的 人 的 概 念 为 他 对 人 的 思 考 提 供 了 一 个 牢 靠 的 基 础 。与 此 相 似 ,
虽 然 存在着文化上
的差异 ,
存在着实 际 的法律和道德规 则 上的差异 ,
苏 格拉底认 为 ,
法律、
正义 和善的概 念依
然 可 以 像 人 的 概 念 一 样 被 严 格 地 定 义 。面 对 我 们 周 围 变 异 的 事 实 ,
苏 格拉底 并 不 认 为 我 们
周围 的多样 性的事实 一定会 导 向怀 疑主义 和相对 主义 ,
相 反 地 ,他 相 信 ,
只要我们 运 用分
析和定义 的方法,
这 些事实 就能够 产 生出清 晰 而确 定的概 念。
于是苏 格拉底相信,
在事实 世界的后面,
在事物之中,
存在着一个 我们 可以发 现 的秩
序 。这 使 得 他 在 哲 学 中 引 人 了 一 种 考 察 宇 宙 万 物 的 方 法 ,即 对 事 物 的 一 种 目 的 论 的 概
念—

它 认 为 每个 事物都有一个 功能或目标 ,
都 朝 向 善 。例 如 ,
说 一个 人有一个 可定义 的

本质 ,
也 就 是 说 有 某 种 行 为 是 适 合 于 他 或 她 的 本 质 的 。如 果 人 是 理 性 的 存 在 者 ,
那么 理性
地 行 动 就 是 适 合 于 他 的 本 质 的 行 为 。这 差 不 多 也 就 等 于 说 人 们 应 该 理 性 地 行 动 。通过 发 现
每个 事物的本性,
苏 格 拉 底 相 信 他 也 可 以 在 事 物 中 发 现 可 理 解 的 秩 序 。从 这 个 观 点 看 ,
事
物 不 仅 有 它 自 己 特 殊 的 本 质 和 功 能 ,而 且 这 些 功 能 在 所 有 事 物 的 整 体 安 排 中 还 有 某 种 另
外 的 目 的 。宇 宙 中 存 在 着 许 多 种 事 物 ,
这 不是由于偶然的混合,
而是每个 事物都各尽 其职 ,
所 有 的 事 物 共 同 构 成 了 有 序 的 宇 宙 。很 明 显 ,
苏 格拉底可以区 分出两 个 层 次的知识 ,
一个

® 原 文 是 “theTriange”、
“the Circle”,英 文 可 以 把 一 个 具 体 名 词 字 首 大 写 ,表 示 抽 象 的 普 遍 概 念 。这 里 就 是 指
三 角 形 的 概 念 和 圆 的 概 念 。—
—

译 者

层 次 是 基 于 对 事 实 的 观 察 (inspection ),另 一 ^ 层 次贝 U是 基 于 对 事 实 的 解 释 (interpretation )。
换 言之,
一 个 是 基 于 特 殊 的 事 物 ,一 个 是 基 于 一 般 的 或 普 遍 的 概 念 。
在话 语 中总 是使用诸 如美、
直线 、
三角形、
人等普遍概 念,
这 个 事实 表明它 们 的使用实
际 上 存 在 着 某 种 实 在 的 基 础 。重 要 的 是 ,
这 些 普遍 的 概 念 是否 是 指 某 种 像 特 殊 的 世界 那 样
存 在 着 的 实 在 ?如 果 约 翰 这 个 词 是 指 存 在 于 一 个 特 定 地 方 的 一 个 人 ,
那 么 人这 个 概 念是否
也 指 存 在 于 某 处 的 实 在 ?苏 格 拉 底 是 否 处 理 了 这 个 普 遍 意 义 上 的 形 而 上 学 问 题 ,
这 得看我

3 7 们 认 为 是 柏 拉 图 还 是 苏 格 拉 底 是 理 念 论 的 创 立 者 。柏 拉 图 确 确 实 实 教 导 说 ,这 些 概 念 化 的
理念是最实 在的存在者,
它 们 独 立于我们 看到的特殊事物而存在,
特殊事物只是分有了这
些 理 念 。亚 里 士 多 德 则 拒 斥 主 张 理 念 单 独 存 在 的 理 论 ,
他论 证 说 ,
某种 意义 上普遍的形式
只 存 在 于 我 们 经 验 到 的 实 际 事 物 之 中 。他 也 表 明 ,苏 格 拉 底 并 没 有 把 这 些 理 念 和 事 物 “分离
开 来 ”
。即 使苏 格拉底不是见 于柏拉图 对 话 中的理念论 的创 立者,
隐 藏于可见 世界背后的
可理解秩序观 念,
却依然是由他创 建的。

苏 格拉底的道德思想

对 苏 格拉底而言,
知 识 和 德 性 是 同 一 个 东 西 。如 果 德 性 与 “
使灵 魂尽 可能地善”
有关 ,
那 么 我 们 首 先 就 有 必 要 知 道 什 么 使 灵 魂 善 。因 此 善 和 知 识 密 切 相 关 。但 是 苏 格 拉 底 对 于道
德 所 说 的 不 只 于 此 。他 实 际 上 将 善 与 知 识 等 同 起 来 ,
他说 ,
认 识 善就是行善,
知识 就是德
性 。通 过 将 知 识 和 德 性 等 同 起 来 ,
苏 格 拉 底 也 就 认 为 恶 行 或 恶 乃 是 缺 乏 知 识 。正如知识 就
是德性,
恶 行 也 就 是 无 知 。这 个 推 理 的 结 论 使 苏 格 拉 底 确 信 没 有 人 会 作 恶 无 度 或 者 明 知 故
犯 地 行 恶 。他 说 ,做 错 事 总 是 不 自 觉 的 ,
是无知的结 果。
把 德 性 与 知 识 、恶 行 与 无 知 分 别 划 上 等 号 ,这 似 乎 有 悖 于 我 们 关 于 人 的 最 基 本 的 经
验 。常 识 告 诉 我 们 ,
经 常 有 这 样 的 情 况 :即 使 我 们 知 道 一 个 行 为 错 了 ,
我们 还 是会 拼 命去
做,
因 此 我 们 是 故 意 而 自 愿 地 做 错 事 的 。苏 格 拉 底 承 认 我 们 会 做 坏 事 。但 是 他不认 为 人们
是 明 知 故 犯 。苏 格 拉 底 说 ,
当 人们 做坏 事时 ,
他们 总 是以为 这 些事在某种 意义 上是好事。
当 苏 格拉底把德性和知识 等同起来 时 ,
他 头 脑 中 考 虑 的 德 性 概 念 有 着 特 殊 的 含 义 。对
他而言,
德 性 意 味 着 履 行 一 个 人 的 功 能 。作 为 一 个 理 性 的 存 在 者 ,
一个 人的功能就是理性
地 行 事 。同 时 ,
每 个 人 都 不 可 避 免 地 为 其 灵 魂 追 求 幸 福 或 好 的 生 活 。这 一 内 在 的 好 的 生 活 ,

“
使 灵 魂 尽 可 能 地 善 ”,只 有 通 过 某 种 合 适 的 行 为 方 式 才 能 达 到 。因为 我们 有着对 幸福的渴
求,
我们 就会 对 我们 的行动 有所选 择 ,
希 望 它 们 能 带 来 幸 福 。哪 种 行 动 或 者 什 么 行 为 可 以
带 来 幸 福 ?苏 格 拉 底 认 识 到 ,
有些行动 表面上带 来 了幸福,
但 实 际 上 并 非 如 此 。因此我们 常
常选 择 那些本身很 成问 题 的行动 ,
却 以 为 它 们 可 以 带 来 幸 福 。小 偷 或 许 知 道 偷 窃 本 身 是 错
误 的,
但是他们 依然行窃 ,
希 望 以 此 获 得 幸 福 。与 之 类 似 ,
我 们 追 求 权 力 、肉 体 愉 悦 和 财 富 ,
以为 它 们 是成功和幸福的标 志,
却混渚了幸福的真 正基础 。

第 二 章 智 者 派 苏 格 拉 底 〇35

不管怎 么 说 ,
把 恶 行 和 无 知 等 同 其 实 并 不 是 那 么 违 背 常 识 的 ,因 为 苏 格 拉 底 所 说 的 无
知是对 一个 行动 产 生幸福的能力的无知,
而 不 是 对 行 动 自 身 的 无 知 。这 是 对 一 个 人 的 灵 魂 38
的无知,
即 不 知道 怎 么 办 才 可 以 “
使 灵 魂 尽 可 能 地 善 ”。因此过 错 就是对 某些行为 不确 切的
估 计 造 成 的 后 果 。这 种 不 确 切 的 预 期 以 为 某 些 事 物 或 愉 悦 能 带 来 幸 福 。因 而 ,
过 错 之所以
是无知的产 物,
就 是 因 为 人 们 在 做 错 事 的 时 候 指 望 它 会 产 生 其 产 生 不 了 的 结 果 。无知即 在
于 看 不 到 某 些 行 为 并 不 能 产 生 幸 福 。要 有 对 人 类 本 性 的 真 知 识 ,
才 能 知道 什 么 才 是幸 福 所
必 需 的 。还 要 有 对 事 物 和 行 为 类 型 的 真 知 识 ,才 能 知 道 它 们 是 否 能 实 现 人 们 对 幸 福 的 要
求 。这 就 要 求 我 们 的 知 识 能 够 区 分 :什 么 东 西 表 面 看 上 去 能 带 来 幸 福 ,
什么 东 西确 实 能带
来 幸福。
所以,
说 恶 行是无知,
是不自愿的,
就是说 没 有人会 故意选 择 损 害、
破坏 或者毁灭 自己
的 人 性 。甚 至 当 我 们 选 择 痛 苦 时 ,
我们 也是希望这 种 痛苦能够 带 来 德性,
实 现 我们 人的本
性一

这 个 本 性 追 求 着 它 自 己 的 好 的 生 活 。我 们 总 是 认 为 我 们 的 所 作 所 为 是 正 当 的 。但是

我 们 的 行 为 是 否 正 当 则 依 赖 于 它 们 是 否 与 真 的 人 性 相 和 谐 ,而 这 是 一 个 真 知 的 问 题 。此
外 ,因 为 苏 格 拉 底 相 信 人 性 的 基 本 结 构 是 恒 常 的 ,
所以他相信有德性的行为 也是恒常的。
这 就 是 他 得 以 克 服 智 者 派 的 怀 疑 主 义 和 相 对 主 义 的 基 础 。苏 格 拉 底 为 道 德 哲 学 所 设 定 的
方向,
是 道 德 哲 学 在 整 个 西 方 文 明 史 中 一 直 遵 循 的 。他 的 思 想 得 到 了 柏 拉 图 、
亚 里士多德
和基督教 神学 家们 的修正,
但它 依然是理智和道德方面万变 不离 其宗的主导 性传 统 。

苏 格拉底的审 判和死亡

苏 格 拉 底 确 信 我 们 最 该 关 心 的 就 是 照 料 我 们 的 灵 魂 ,所 以 他 把 一 生 大 部 分 的 时 间 都
用在审 视 他自己的生活和其他雅典人的生活和思想上。当 雅典在伯里克利统 治下是一个
稳 定而强大的民主社会 时 ,
苏 格拉底可以履行他作为 一只“
牛 虻 ”的 使 命 而 没 有 招 致 严 重
的 反 对 。他 不 留 情 面 地 在 人 们 无 序 的 行 为 之 下 追 寻 稳 定 恒 常 的 道 德 秩 序 。这 一追寻 要 么 令
人愤 怒,
要 么 令 人 愉 快 ,这 也 为 他 带 来 从 事 于 悖 论 的 智 者 这 个 名 声 。更 糟 糕 的 是 ,
人们 认 为
他的思想太没 有拘束,
对 于 那 些 雅 典 人 认 为 不 容 置 疑 的 敏 感 问 题 也 进 行 追 问 。然 而 ,
在雅
典 经 济 和 军 事 上 还 强 大 的 时 候 ,苏 格 拉 底 还 是 可 以 随 其 所 好 去 进 行 追 问 而 不 受 惩 罚 。但
是,
随 着雅典的社会 大势 走向危机和挫折,
苏 格 拉 底 就 再 也 不 能 免 于 受 到 追 究 了 。他在上
层 社会 的年轻 人中发 展辩 证 技能的努力—
问 底的技巧 —

尤 其 是 对 道 德 习 俗 、宗 教 和 政 治 行 为 的 刨 根

已 经 引 起 了 人 们 的 疑 虑 。但 是 直 到 雅 典 与 斯 巴 达 交 战 期 间 ,他 的行为 才终

于被认 为 是具有明显 的、
迫在眉睫的危险 性的。
与 这 场 战 争 有 关 的 一 系 列 的 事 件 最 终 导 致 了 对 苏 格 拉 底 的 审 判 和 处 死 。其 中 之 一 是 39
阿尔 西比亚 德斯的叛国 行为 ,
他 是 苏 格 拉 底 的 学 生 。阿尔 西比亚 德 斯 的确 去 了 斯 巴达 并 在
对 雅 典 的 作 战 中 为 斯 巴 达 人 提 出 了 颇 有 价 值 的 建 议 。这 就 难 免 让 许 多 雅 典 人 认 为 苏 格 拉

〇3 6 西 方 哲 学 史

底 在 某 种 程 度 上 应 该 为 阿 尔 西 比 亚 德 斯 的 行 为 负 责 。此 外 ,
苏 格拉底发 现 自己与 五百人会
议 分歧 严 重,
他 是 其 中 的 一 个 成 员 。他 们 面 临 的 问 题 是 有 8 位 军 事 指 挥 官 被 指 控 在 亚 吉 努
撒 群 岛 附 近 的 一 次 海 战 中 玩 忽 职 守 。雅 典 军 队 虽 然 最 终 赢 得 了 这 场 战 争 ,
但是他们 也付出
了髙 昂 的代价,
损 失了

25艘 战 舰 和 4000名 士 兵 。 8 位 卷 人 这 场 损 失 惨 重 的 战 役 的 将 领 被

要 求 受 审 判 。但 是 ,
五 百 人 会 议 不 是 一 个 一 个 地 确 定 每 一 位 将 军 的 罪 责 ,而 是 被 命 令 一 次
性投票表决 这

8 个 人 全 体 是 否 有 罪 。起 先 会 议 抵 制 这 一 动 议 ,认 为 它 违 反 了 正 常 的 法 律 程

序 。但 是 当 检 举 人 威 胁 说 除 了 将 军 们 还 要 起 诉 会 议 成 员 时 ,
就只有苏 格拉底还 坚 持原来 的
意见 ,
其 他 会 议 成 员 都 屈 服 了 。将 军 们 后 来 被 认 定 有 罪 ,
其 中 已 经 被 监 禁 起 来 的 6人被立
即 执 行 了 死 刑 。这 些 事 件 发 生 在 公 元 前 406年 。在 公 元 前

404年 ,随 着 雅 典 的 衰 落 ,苏 格 拉

底 再 一 次 发 现 他 面 临 着 强 大 的 反 对 势 力 。 在 斯 巴 达 胜 利 者 的 压 力 下 ,雅 典 成 立 了 一 个
人 团 为 雅 典 的 新 政 府 起 草 法 律 。但 是 这 个

30

30人 团 很 快 蜕 变 成 一 个 横 暴 的 寡 头 统 治 集 团 ,

他 们 专 断 地 迫 害 以 前 拥 护 伯 里 克 利 民 主 秩 序 的 人 ,为 自 己 聚 敛 财 富 。 仅 仅 过 了 一 年 ,
这 个
寡头 集团 就被暴力推翻 了,
雅 典 重 新 建 立 起 了 民 主 秩 序 。但 是 很 不 幸 ,
被推翻 的寡头 集团
里有一些人是苏 格拉底的好友,
尤 其 是 克 里 提 亚 斯 和 查 米 德 斯 。这 是 他 又 一 次 因 株 连 而 获
罪,
如 同 在 先 前 阿 尔 西 比 亚 德 斯 的 案 件 中 他 因 为 是 叛 徒 的 老 师 而 被 判 人 狱 一 样 。到 这 个 时
候 ,
人 们 对 苏 格 拉 底 的 愤 怒 已 经 发 展 到 对 他 的 不 信 任 。 大 概 在 公 元 前 399年 ,
苏 格拉底被
控受审 ,
据第欧 根尼•
拉尔 修记 载 ,
他 被 指 控 的 罪 名 是 :“
(1)对 于 城 邦 所 崇 拜 的 神 不 虔 敬 ,
而 是 引 入 新 的 陌 生 的 宗 教 惯 例 ; (2)更 有 甚 者 ,
腐 蚀 青 年 。指 控 者 要 求 判 处 苏 格 拉 底 死 刑 。”
苏 格 拉 底 听 到 对 他 的 指 控 后 本 来 可 以 选 择 自 愿 流 放 。但 是 他 依 然 留 在 雅 典 ,
在法庭上
为 自 己 辩 护 。法 庭 的 陪 审 团 由 大 约

500人 组 成 。柏 拉 图 的 《申 辩 篇 》记 载 了 苏 格 拉 底 为 自 己

的辩 护 ,
这 是 对 他 理 智 能 力 的 光 辉 证 明 。它 有 力 地 揭 露 了 原 告 们 的 动 机 和 他 们 指 控 根 据 的
不 充 分 。他 强 调 自 己 对 雅 典 的 毕 生 忠 诚 ,他 提 到 了 他 的 军 旅 生 涯 和 在 审 判 将 领 们 的 事 件 中
对 法 律 程 序 的 维 护 。他 的 辩 护 是 强 有 力 论 证 的 典 范 ,
完全建立在引用事实 和要求讲 理的基
础 上 。当 他 被 判 有 罪 时 ,
他 还 有 机 会 提 议 给 自 己 定 什 么 刑 。苏 格 拉 底 不 但 坚 信 自 己 无 罪 ,
而

4 0 且 坚 信 他 这 样 的 生 活 和 教 导 对 雅 典 是 有 价 值 的 ,他 提 议 雅 典 人 应 该 让 他 得 到 应 得 的 奖 赏 。
苏 格拉底把他自己和“
在奥 林匹克比赛 中赛 马 、
赛 车 夺 冠的人”
作了比较 ,
他 说 , “这 样 的 人
只是让 你 们 表面上快乐 ,
而我是令你 们 真 正地快乐 。”
因此他说 ,
他 的 奖 赏 应 该 是 “由 城 邦
出 钱 在 名 人 院 里 奉 养 他 ”,这 个 礼 遇 是 只 有 声 名 显 赫 的 雅 典 人 、
将 军 、
奥 林匹克冠军 和其他
杰 出 人 士 才 能 荣 享 的 。陪 审 团 在 他 的 傲 慢 面 前 颜 面 扫 地 ,
最后判处 他死刑。
最后,
他的朋友们 试 图 提供机会 让 他越狱 逃跑 ,
但 是 苏 格 拉 底 坚 决 不 从 。正 如 他 拒 绝
在 陪 审 团 面 前 提 及 他 的 妻 子 和 年 幼 的 孩 子 们 来 打 动 他 们 一 样 ,现 在 他 也 没 有 为 他 的 学 生
克里托的恳 求所动 ,
克里托曾说 ,
他 不 想 自 己 也 得 想 想 他 的 孩 子 们 。他 如 何 能 够 收 回 他 曾
经 教 导 别 人的东 西,
抛 弃 自 己 对 真 理 永 远 忠 贞 不 渝 的 信 念 ? 苏 格 拉 底 相 信 ,逃 跑 就 是 违 抗

第 二 章 智 者 派 苏

格 拉 底 〇37

并 损 害雅典和雅典的法制,
那 将 是 在 追 求 一 个 错 误 的 目 标 。法 律 对 他 的 审 判 和死 刑 并 无 责
任 ;有 责 任 的 是 那 些 误 入 歧 途 的 原 告 们 ,
是阿尼图 斯和美勒托,
是他们 犯了错 误 。因此,
他
服从 法庭对 他的判决 ,
以此证 明他对 法制的尊重。
柏 拉 图 在 他 的 《斐 多 篇 》中 描 绘 了 苏 格 拉 底 喝 下 毒 药 后 的 最 后 时 刻 ,“苏 格 拉 底 摸 了 一
下自己,
说 等药 力抵达 心脏 ,
他 就 完 了 。他 已 经 开 始 变 冷 ……说 出 了 最 后 的 话 ,‘
克里托,
我
还 欠 阿 斯 克 勒 比 俄 斯 ® —只 公 鸡 ;千 万 别 忘 了 替 我 还 上 ’
……这 就 是 我 们 这 位 朋 友 的 结 局 ,
我认 为 他是他的时 代所有人中最优 秀、
最睿智、
最 公 正 的 人 。”

® 希 腊 神 话 中 的 医 神 。—

译 者。

第三章

42

政 治 哲 学

道德 哲 学
50

宇宙 观
61

55

3
.2

40

柏拉图
柏 拉 图 的 生 平
知 识 理 论

3
.1

3
.3

3.5 3
.4

拉图 对 知识 的全面论 述是如此有

要兴 趣是论 证 实 在是不变 的、单 一的,
是

1 * 0 力 ,以至于他的哲学 成为 西方思想

一 。 另 一 方 面 ,赫 拉 克 利 特 和 毕 达 哥 拉 斯

史 中 最 有 影 响 的 流 派 之 一 。他 的 前 辈 们 关

则 将 实 在 描 述 为 总 是 变 化 的 ,充 满 流 变 ,

注 单 个 的 重 大 问 题 ,柏 拉 图 则 不 然 ,他 把

是 由 许 多 不 同 的 东 西 构 成 的 。苏 格 拉 底 和

人类 思想所关 注的主要问 题 都综 合进 了

智 者 派 则 对 物 质 自 然 不 甚 关 心 ,而 是 将 哲

一 个 连 贯 的 知 识 体 系 中 。最 早 的 希 腊 哲 学

学 引 入 了 道 德 领 域 。柏 拉 图 的 巨 大 影 响 源

家即 米利都学 派的学 者们 主要关 注的是

于他将 所有这 些不同的哲学 关 注点置入

物 质 自 然 的 构 造 ,而 不 是 道 德 的 基 础 。 同

一个 统 一的思想体 系之中的方式。

样

,
埃利亚 派哲学 家巴门 尼德和芝诺 的主

3.1
柏 拉 图 于 公 元 前 428/427年 生 于 雅 典 ,
这 是伯里克利去世的第二年,
这 一年苏 格拉底
大 概 42 岁 。雅 典 文 化 欣 欣 向 荣 ,
柏 拉 图 的 家 庭 也 是 雅 典 的 名 门 望 族 ,他 幼 时 接 受 的 教 育 包
括雅典文化在艺 术 、
政 治 和 哲 学 各 方 面 的 丰 富 内 容 。他 父 亲 把 自 己 家 族 的 世 系 追 溯 到 雅 典
古 代 的 君 王 们 ,并 继 续 往 上 追 溯 到 波 塞 冬 神 。他 的 母 亲 珀 里 克 提 俄 涅 是 查 米 底 斯 的 姐 姐 、
克 里 提 亚 斯 的 表 妹 ,这 两 个 人 都 是 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 中 随 着 雅 典 的 衰 落 而 出 现 的 短 暂 的 寡
头 统 治 时 期 的 领 导 者 。在 柏 拉 图 幼 年 时 期 ,
他的父亲 就去世了,
他的母亲 改嫁给 了皮里兰
佩,
此 人 曾 是 伯 里 克 利 的 一 个 好 朋 友 。尤 其 是 在 他 母 亲 这 一 边 的 先 辈 中 曾 有 一 位 是 立 法 者
梭伦 的一个 朋友,
而 她 家 族 的 另 一 个 远 亲 则 是 公 元 前 644年 的 执 政 官 。
在这 样 一个 家庭环 境中,
柏拉图 学 到了很 多有关 社会 政治生活的东 西,
并 在早年就培
养 了 一 种 为 公 共 政 治 服 务 的 责 任 感 。但 柏 拉 图 在 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 最 后 阶 段 的 亲 身 见 闻 影
响 了 他 对 雅 典 民 主 政 治 的 态 度 。他 看 到 这 种 民 主 制 产 生 不 了 伟 大 的 领 导 者 ,他 也 看 到 了 它
如 何 对 待 雅 典 城 邦 最 伟 大 的 公 民 苏 格 拉 底 。苏 格 拉 底 受 审 时 柏 拉 图 在 场 ,
并 且 愿意 为 苏 格
拉 底 的 罚 金 作 担 保 。雅 典 的 衰 败 和 他 的 老 师 苏 格 拉 底 被 判 死 刑 ,
这 些 很 可 能 导 致 了他 对 民
主制的绝 望,
转 而开 始构 想新的政治统 治概 念,
在这 种 概 念中,
权 威和知识 适当 地结 合在
一 起 。柏 拉 图 总 结 说 ,
如同在一艘 船上,
领 航员 的权 力是建基于他的航海知识 上的,
国 家这
艘 船 也 应 该 由 某 个 具 备 充 分 知 识 的 人 来 领 航 。他 在 《理 想 国 》中 详 细 论 述 了 这 一 主 题 。
公 元 前 387年 柏 拉 图 大 概 40岁 的 时 候 ,
他 在 雅 典 建 立 了 学 园 。在 某 种 意 义 上 ,这 是 西

第 三 章 柏 拉 图

〇 41

欧 历 史上出现 的第一所大学 ,
柏 拉 图 掌 管 学 园 前 后 凡 20年 。 学 园 的 主 要 目 标 是 通 过 原 创
性 的 研 究 追 求 科 学 知 识 。虽 然 柏 拉 图 尤 其 关 注 于 对 未 来 统 治 者 的 教 育 ,
不过 他确 信他们 的
教 育 必 须 包 括 严 格 的 理 智 活 动 一 这 里 他 是 指 包 括 数 学 、天 文 学 和 声 学 在 内 的 科 学 研 究 。
学 园 对 科学 的强调 和柏拉图 同时 代的伊索克拉底成鲜 明对 照,
后者采用了更加实 用的
方 法 来 训 练 青 年 们 参 与 社 会 政 治 生 活 。科 学 在 伊 索 克 拉 底 那 里 几 乎 没 有 用 武 之 地 ,因 为 他
认 为 纯 粹 的 研 究 没 有 丝 毫 的 实 际 价 值 或 人 文 意 义 。但 是 柏 拉 图 将 数 学 纳 人 课 程 安 排 的 核
心 ,
他 认 为 ,为 那 些 将 掌 握 政 治 权 力 的 人 所 做 的 最 好 的 准 备 是 对 真 理 或 科 学 知 识 超 功 利 的
追 求 。一 群 出 色 的 学 者 加 盟 学 园 造 成 了 超 出 以 前 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 数 学 知 识 的 重 大 的 进
步 ,这 也 使 得 著 名 数 学 家 欧 多 克 索 率 领 他 的 学 派 从 西 西 索 斯 赶 来 与 柏 拉 图 在 雅 典 的 学 园
合并 。
苏 格 拉 底 被 处 死 使 柏 拉 图 对 政 治 的 幻 想 从 内 心 深 处 破 灭 了 ,使 他 个 人 从 积 极 的 公 共
活 动 中 退 出 来 。 不 过 柏 拉 图 继 续 教 导 说 ,严 格 的 知 识 必 须 被 用 来 对 统 治 者 进 行 正 确 的 训
练 。他 由 于 这 一 观 点 而 声 名 远 播 ,
他受邀至少去了叙 拉古三次以教 导 年轻 的僭主狄奥 尼索
斯 二 世 。 他 的 努 力 没 能 获 得 成 功 ,因 为 他 对 这 个 学 生 的 教 育 开 始 得 太 晚 了 ,而 此 人 性 格 也
太 软 弱 。柏 拉 图 此 后 继 续 从 事 著 述 ,
直到公元前

348/347年 于 80岁 去 世 时 , 他 依 然 在 学 园

里积 极 工作。
柏 拉 图 在 学 园 授 课 时 是 不 用 任 何 笔 记 的 。因 为 他 的 讲 授 从 来 没 有 讲 稿 ,
它 们 也从 来 没
有出版,
虽 然 他 的 学 生 们 记 的 笔 记 被 人 们 传 阅 着 。例 如 亚 里 士 多 德 于 公 元 前 367年 在 他
岁 进 人学 园 时 ,
他 就 对 柏 拉 图 的 讲 授 作 了 笔 记 。不 过 柏 拉 图 创 作 了

18

20多 部 哲 学 对 话 ,最 长

的 一 部 有 200多 页 。 学 者 们 对 这 些 对 话 创 作 的 先 后 年 代 争 论 不 休 ,
但是现 在一般都把它 们
分 为 三 组 。 第 一 组 是 早 期 作 品 ,由 于 它 们 对 伦 理 问 题 的 关 注 而 通 常 被 称 为 苏 格 拉 底 对 话 。
这 其 中 包 括 《申 辩 篇 》、《克 里 托 篇 》、《卡 尔 米 德 篇 》、《拉 凯 斯 篇 》、《欧 绪 弗 洛 篇 》、《欧 绪 德 谟
篇 》、《克 拉 底 鲁 篇 》、《普 罗 泰 戈 拉 篇 》和 《高 尔 吉 亚 篇 》。 第 二 组 包 括 《美 诺 篇 》、《会 饮 篇 》、
《斐 多 篇 》、《理 想 国 》以 及 《斐 德 若 篇 》,
在 这 些 作 品 中 ,理 念 论 和 形 而 上 学 理 论 得 到 了 详 细
的 说 明 。柏 拉 图 在 其 晚 年 创 作 了 一 些 方 法 上 更 成 熟 的 对 话 ,
它 们 时 常展示出一种 不断 加深
的 宗 教 信 念 ;这 些 对 话 包 括 《泰 阿 泰 德 篇 》、《巴 门 尼 德 篇 》、《智 者 篇 》、《政 治 家 篇 》、《斐 莱 布
篇 》、《蒂 迈 欧 篇 》和 《法 律 篇 》。 我 们 找 不 到 任 何 一 部 作 品 可 以 为 我 们 提 供 柏 拉 图 思 想 的 图
解 式 的 布 局 。不 同 的 对 话 处 理 着 不 同 的 问 题 ,
而他的许 多处 理方式由于时 间 前后不同而是
有 变 化 的 。但 不 管 怎 样 ,
在这 些对 话 中还 是存在着一些最重要的主题 ,
下面我们 就来 加以
介绍 。

① 伊 索 克 拉 底 (Isocrates )是 柏 拉 图 的 朋 友 ,曾 先 于 柏 拉 图 创 办 过 一 所 学 校 ,
主要讲 授雄辩 术 和修辞 学 ,
该 学
校 存 在 的 时 间 很 短 。—
—

译 者

43

3.2
柏 拉 图 哲 学 的 基 础 是 他 对 知 识 的 论 述 。我 们 已 经 看 到 ,
智 者 派对 我 们 获 得知识 的能力
持 怀 疑 的 观 点 。他 们 相 信 ,
人 类 知 识 以 社 会 习 惯 和 个 人 感 觉 为 基 础 。文 化 不 同 ,
个 体 不同,

“
知识 ,
’
也 就 随 之 而 摇 摆 不 定 。然 而 ,
柏 拉 图 坚 决 反 对 这 种 观 点 。他 确 信 ,
存 在 着人类 理性可
以 把 握 的 不 变 的 普 遍 真 理 。在 他 的 对 话 《理 想 国 》里 ,
柏拉图 用洞穴的寓言和分割线 段的隐
喻 对 其观 点进 行了生动 的例证 。

洞 穴
柏 拉 图 让 我 们 想 象 一 些 人 住 在 一 个 巨 大 的 洞 穴 中 ,从 小 就 被 锁 链 锁 住 了 颈 项 和 腿 脚
而 动 弹 不 得 。因 为 他 们 甚 至 没 法 扭 头 ,
所 以 只 能 看 到 他 们 前 面 的 东 西 。在他 们 后 面 是 一 块
高地,
隆 起 于 这 些 人 被 囚 系 的 地 面 之 上 。在 这 个 高 地 上 有 另 外 一 些 人 ,
他们 扛 着人造的东
西 来 来 回 回 地 走 动 ,那 些 人 造 物 包 括 用 木 头 、石 头 和 其 他 各 种 材 料 做 成 的 动 物 和 人 的 形
象 。在 这 些 走 动 的 人 后 面 是 一 团 火 ,
再 后 面 是 洞 穴 的 出 口 。那 些 被 锁 住 的 人 只 能 往 他 们 前
方 洞 穴 尽 头 的 洞 壁 方 向 看 ,既 看 不 见 彼 此 ,
也 看 不 见 那 些 走 动 的 人 及 其 后 面 的 火 。 囚徒们
惟 一 能 看 见 的 是 他 们 前 面 洞 壁 上 的 影 子 ,这 些 影 子 是 人 们 在 火 前 走 动 时 被 火 光 投 射 到 洞
壁 上 的 。囚 徒 们 从 来 没 有 看 见 过 扛 着 东 西 的 人 和 那 些 东 西 。他 们 也没 有 意 识 到那 些 影 子 只
是 其 他 东 西 的 影 子 。当 他 们 看 到 一 个 影 子 并 听 到 从 洞 壁 传 来 的 某 个 人 的 回 声 时 ,
就认 为 声
音 来 自 那 个 影 子 , 因 为 他 们 没 有 意 识 到 其 他 任 何 东 西 的 存 在 。如 此 一 来 ,
这 些囚徒所认 作
实 在的只是在洞壁上形成的影子。
44

柏拉图 问 道,
如果其中有个 囚徒被解除了锁 链 ,
被强迫站起来 ,
转 过 身 去 ,向前走并 抬
眼看那火光,
那 么 将 会 发 生 什 么 事 情 ?他 所 有 的 动 作 都 将 格 外 痛 苦 吃 力 。假定他被迫看着
那 些 被 搬 动 的 物 体 和 它 们 在 洞 壁 上 投 下 的 他 熟 悉 的 影 子 。他 岂 不 会 发 现 这 些 真 实 的 物 体
既 不如那些影子悦 目,
也 不 如 它 们 有 意 义 吗 ?如 果 他 直 视 火 光 本 身 ,
他的眼睛岂 不会 疼吗 ?
此刻毫无疑问 他会 努力逃离 那释 放他的人,
想回到那些他能清 楚地看见 的东 西那里去,
他
确 信那些影子要比他被迫在火光中看见 的物体 更清 楚。
假定这 个 囚徒不能回转 ,
而是被强拖着沿着陡 峭 崎岖 的通道走到洞口,
直到已经 被带
到 阳 光 下 他 才 被 放 开 。阳 光 刺 激 得 他 眼 睛 发 痛 ,
他将 不能看见 他现 在被告知是真 实 的任何
东 西 。要 过 一 段 时 间 他 的 眼 睛 才 能 适 应 洞 穴 外 的 世 界 。他 将 首 先 认 出 一 些 影 子 ,
他将 会 觉
得 它 们 很 熟 悉 。如 果 是 一 个 人 的 影 子 ,
他 先 前 在 洞 穴 的 墙 壁 上 就 已 经 看 过 。然 后 ,
他将 看到
人们 与 各种 东 西在水中的倒影,
这 将 代 表 他 在 知 识 上 的 一 个 巨 大 进 步 。因为 对 那曾经 只知
道是黑乎乎的模糊的东 西,
现 在 他 能 够 看 到 线 条 和 色 彩 这 些 更 精 确 的 细 节 。关 于花实 际 上
是什么 样 子,
花 的 影 子 所 能 告 诉 我 们 的 很 少 。但 是 花在 水 中 的 倒 影 为 我 们 的 眼 睛 提 供 了 每

第 三 章 柏 拉 图 〇43

片 花 瓣 和 它 的 各 种 色 彩 的 更 清 晰 的 影 像 。然 后 他 将 看 到 花 本 身 。当 他 抬 眼 向 空 中 看 时 ,
他
首先发 现 更容易看到夜晚 的天体 ,
看 着 月 亮 和 星 星 而 不 是 看 着 白 天 的 太 阳 。最 终 ,
他将 直
视 天空中的太阳 而不是它 在其他任何东 西上的反射。
这 次非凡的经 历 将 逐渐 使这 个 被解放的囚徒得出结 论 说 ,
是太阳 使得事物能被看见 。
太阳 也可以解释 一年四季的原因,
因 此 太 阳 也 是 春 天 里 的 生 命 的 原 因 。现 在他理解了他和
他的囚徒伙 伴们 在洞壁上所看到的东 西—

影子和倒影是如何不同于可见 世界中实 际 存

在的东 西的,
他也会 明白,
何 以 没 有 太 阳 就 没 有 可 见 的 世 界 。这 个 人 对 他 先 前 的 洞 穴 中 的
生 活 将 作 何 感 想 ?他 将 回 想 他 和 他 的 囚 徒 伙 伴 在 洞 穴 里 认 作 智 慧 的 东 西 。他 将 回 想 起 ,
对
把来 来 往往的影子看得最清 、
把这 些影子的前后顺 序记 得最准的那个 人,
他们 曾如 何 交 口
称 赞 。这 个 被 释 放 的 囚 徒 还 会 认 为 这 种 称 赞 是 值 得 拥 有 的 吗 ?他 还 会 羡 慕 那 些 在洞 穴 中 得
到 赞 誉 的 人 们 吗 ?一 点 也 不 羡 慕 ,
相反,
他只会 觉 得这 些人可悲可怜。
如果他重回到他先前在洞穴中待的地方,
他 首 先 会 觉 得 非 常 不 适 应 ,因为 从 光天化日
下 突 然 进 入 洞 穴 将 使 他 眼 前 一 片 漆 黑 。在 这 种 情 形 下 ,
他 不 能 和 别 的 囚 徒在 分 辨 洞 壁上 的
影 子 上 一 较 高 低 。当 他 的 “
洞中视 力”
还 很 微弱而且不稳 定的时 候,
那 些 一直 待 在 黑 暗中 的
囚 徒 们 在 与 他 的 比 赛 中 可 以 每 回 都 赢 。他 们 首 先 会 发 现 这 种 情 况 很 有 趣 ,
他 们 奚 落 他 说 , 45
他 的 视 力 在 离 开 洞 穴 之 前 还 很 好 ,而 现 在 他 回 来 时 视 力 却 坏 了 。他 们 的 结 论 将 是 ,离 开 洞
穴 实 属 徒 劳 无 益 。事 实 上 ,
柏拉图 说 ,
“
如果他们 抓 到那企图 释 放他们 并 带 他们 出洞的人,
非 把 他 杀 了 不 可 。”
这 个 寓 言 暗 示 我 们 绝 大 多 数 人 都 居 住 在 洞 穴 的 黑 暗 之 中 ,我 们 的 思 想 都 是 与 模 糊 不
清 的 影 子 的 世 界 相 适 应 的 。教 育 的 作 用 就 是 引 导 人 们 离 开 洞 穴 进 人 光 明 的 世 界 。教 育不等
于将 知识 灌输 给 本来 没 有知识 的灵 魂,
正 如 视 觉 不 等 于 将 景 象 置 入 本 来 失 明 的 眼 睛 。知识
就像视 觉 一样 需要一个 对 其有接受能力的器官。 囚徒不得不把他整个 的身体 转 过 来 以使
他 的 眼 睛 能 看 见 光 明 而 不 是 黑 暗 。与 此 相 类 ,
我们 也必须 彻 底地摆 脱 这 个 充满 了变 化和欲
望,
使 得 理 智 变 得 盲 目 的 似 真 实 幻 的 世 界 。所 以 ,
教 育乃是一种 转 变 —

从 现 象世界到实

在 世 界 的 彻 底 转 向 。“
灵 魂的转 变 柏拉图 说 ,
不是“
将 看的能力置人灵 魂之眼中,
灵 魂已
经 拥 有 它 了 ;而 是 保 证 它 没 有 看 向 错 误 的 方 向 ,
而 朝 向 它 应 该 朝 向 的 方 向 。”
但是向正确 的
方向看,
这 来 得并 不容易。即 使是“
秉性最为 高贵 的人”
也 并 不 总 是 想 向 那 个 方 向 看 ,因此
柏拉图 说 ,
统 治者必须 “
义 不 容 辞 地 肩 负 起 责 任 ”,从 黑 暗 上 升 到 光 明 。同 样 ,
当 那些从 洞穴
中被解放出来 的人达 到最高的知识 时 ,
他 们 必 定 不 被 允 许 逗 留 在 较 高 的 沉 思 世 界 。相 反 ,
他们 须 返回洞穴中参 与 囚徒们 的生活与 劳 作。
通过 论 证 存在着两 个 世界,
黑暗的洞穴世界和光明的世界,
柏拉图 抵制了智者派的怀
疑 主 义 。对 柏 拉 图 来 说 ,
知识 不仅 是可能的,
而 且 它 事 实 上 也 是 确 实 可 靠 的 。知识 之所以确
实 可靠 ,
是 因 为 它 以 最 实 在 的 东 西 为 基 础 。影 子 、映 像 和 真 实 的 物 体 之 间 显 著 的 差 别 与 人

类 能 被 教 化 的 不 同 程 度 相 对 应 。智 者 派 对 真 知 识 的 怀 疑 是 因 为 他 们 对 我 们 经 验 到 的 各 种
各 样 的 变 化 印 象 深 刻 ,它 们 因 人 而 异 。柏 拉 图 承 认 ,
如果我能够 知道的全都只是影子,
那么
我 们 的确 永 远 也 不 会 有 可 靠 的 知 iR 。因 为 这 些 影 子 由 于 实 在 事 物 的 不 为 我 们 所 知 的 运 动 ,
总 是 在 大 小 和 形 状 上 不 断 变 化 着 。然 而 柏 拉 图 确 信 ,
我 们 可 以 发 现 在 各种 影 子 后 面的 实 在
对 象,
并 由此获 得真 知识 。

线

段
在线 段的隐 喻 中,
柏 拉 图 更 详 细 地 来 描 述 所 能 获 得 的 知 识 的 层 级 。在 发 现 真 知的过 程

中,
我 们 依 次 经 历 四 个 发 展 阶 段 ,在 每 一 个 阶 段 ,
事 物 都 对 应 于 一 种 它 使 之 可 能 的 思 想 。这
些事物以及与 它 们 相对 应 的思想类 型可以用下图 表示:
事物

(善 )
理智世界

y 思想类 型

善 (理 念 )

知识

数 学 事物

思

(太 阳 )

事物

信念

可见 世界

影像

想象

想

f

知识

意见

X

柏拉图 的线 段
在上图 中,
连 结 X 和 y 的 一 条 垂 直 线 是 整 个 图 形 的 核 心 。这 条 线 分 为 四 段 ,
每段分别
代 表 不 同 的 思 想 类 型 。这 条 线 是 一 条 连 续 线 ,
暗 示 在 每 一 点 上 都 有 某 种 程 度 的 知 识 。但是
随 着 这 条 线 从 实 在 的 最 低 形 态 走 向 最 高 形 态 ,相 应 地 真 理 也 从 其 最 低 级 发 展 到 最 高 级 。
首先,
这 条 线 被分为 两 个 不相等的部分,
上 面 更 大 的 部 分 代 表 了 理 智 世 界 ,下 面 较 小 的 部
分 代 表 可 见 世 界 。这 个 不 平 均 的 分 割 象 征 着 在 可 见 世 界 中 发 现 的 低 级 的 实 在 和 真 理 与 在
理 智 世 界 中 发 现 的 更 大 的 实 在 和 真 理 的 对 比 。这 两 个 部 分 又 分 别 以 与 整 个 线 段 同 样 的 比
例再次分割,
这 样 产 生了四个 部分,
每个 部分都代表了比下面一部分更清 晰 更确 定的思
想 类 型 。联 想 到 前 面 说 的 洞 穴 寓 言 ,
我们 就可以认 为 ,
这 条 线 始 于 x 处 黑暗的影子般的世
界,
直 到 y 处 的 光 明 。从

x 走 到 y 代 表 我 们 理 智 启 蒙 的 连 续 过 程 。在 每 一 个 水 平 上 向 我 们

呈 现 的 事 物 并 非 四 种 不 同 的 实 在 对 象 ;毋 宁 说 ,
它 们 代表了观 看同一个 对 象的四种 不同
的方式。
想象精神活动 最肤 浅 的形式,
处 于 线 段 的 最 底 端 。这 里 我 们 遇 到 影 像 ,
遇 到 最不 实
在 的 东 西 。当 然 ,
想 象 这 个 词 有 可 能意 味 着 超 越 了 对 事 物 的 简 单 现 象 而 进 人 到 它 们 更 深 的
实 在 。但 是 这 里 柏 拉 图 用 想 象 仅 仅 是 指 对 现 象 的 感 性 经 验 ,
而 我 们 在 这 种 经 验 中把现 象当
成 了 真 正 的 实 在 。一 个 明 显 的 例 子 是 可 能 被 误 认 为 某 种 实 在 之 物 的 一 个 影 子 。其 实 ,
影子

第 二 章 柏 拉 图 〇45

确 实 是 某 种 实 在 的 东 西 ;它 是 一 个 实 实 在 在 的 影 子 。但 是 想 象 之 所 以 成 为 认 识 的 最 低 形
态 ,
是 因 为 在 这 一 阶 段 它 还 不 知 道 它 面 对 的 是 一 个 影 子 或 一 个 影 像 。如 果 一 个 人 知 道 它
是影子,
他 将 不 再 处 于 想 象 或 幻 觉 的 阶 段 。洞 穴 中 的 囚 徒 们 陷 于 最 深 的 无 知 ,
就是因为 他
们 没 有意识 到他们 看见 的是影子。
除了影子,
还 有其他种 类 的形象,
柏拉图 认 为 它 们 也是不可靠 的,
这 就是由艺 术 家和
诗 人 虚 构 的 形 象 。艺 术 家 呈 现 的 形 象 至 少 和 实 在 隔 了 两 层 。假 设 一 个 艺 术 家 画 一 幅 苏 格
拉 底 的 肖 像 。苏 格 拉 底 代 表 了 理 念 中 的 人 的 一 个 特 殊 的 或 具 体 的 变 体 。而 肖 像 则 仅 仅 代
表 艺 术 家 自 己 对 苏 格 拉 底 的 观 察 。那 么 在 这 里 实 在 的 三 个 层 次 就 是 : (1)人 的 理 念 ,(2)这
个 理 念 在 苏 格 拉 底 这 里 的 具 体 化 ,以 及 (3)在 画 布 上 再 现 的 苏 格 拉 底 的 形 象 。柏 拉 图 对 艺
术 的 批 评 是 ,它 造 出 了 影 像 ,
这 影 像 又 在 观 者 那 里 引 起 了 虚 幻 的 观 念 。和 上 面 提 到 的 情 形
一 样 ,当 影 像 被 认 为 等 于 实 在 之 物 的 本 来 面 貌 时 ,
就 产 生 了 幻 象 。通 常 我 们 知 道 一 个 艺 术
家 描 绘 到 画 布 上 的 是 他 (她 )自 己 观 看 一 个 主 体 的 方 式 。然 而 艺 术 形 象 确 实 能 够 影 响 人 们
的思想,
如果人们 将 他们 对 事物的理解限制在这 些带 有各种 歪曲和夸 大的影像上,
就的
确 会 对 事物的真 实 状 况 缺乏理解。
柏 拉 图 最 关 心 的 是 通 过 运 用 语 词 的 艺 术 而 虚 构 出 来 的 形 象 。诗 艺 与 修 辞 术 对 他 来 说
是 为 害 最 严 重 的 幻 象 来 源 。语 词 具 有 在 我 们 心 中 创 造 形 象 的 力 量 ,
诗 人和修辞 学 家 在使 用
语 词 创 造 这 样 的 形 象 上 有 着 髙 超 的 技 巧 。柏 拉 图 特 别 批 评 了 智 者 派 ,
他们 的影 响 力 就 是来
自这 种 使 用 语 词 的技 巧 。他 们 能 使 得 一 个 论 题 的 正 反 两 面 看 起 来 似 乎 一 样 有 根 据 。
信 念 想 象 之 后 下 一 个 阶 段 是 信 念 。我 们 或 许 会 奇 怪 ,柏 拉 图 使 用 “
相 信 ”而 不 是

“
知道”
来 描述由看见 真 实 的物体 所导 致的心灵 状 态 。当 我们 观 察到看得见 ,
摸得着的东
西时 ,
我 们 容 易 很 强 烈 地 感 到 一 种 确 定 性 。然 而 对 柏 拉 图 来 说 ,
看 见 只 会 形 成 信 念 ,因为
可 见 事 物 的 许 多 性 质 还 要 取 决 于 它 们 周 围 的 背 景 条 件 。看 见 给 予 了 我 们 某 种 程 度 的 确 定
性,
但 这 不 是 绝 对 的 确 定 性 。如 果 地 中 海 的 水 从 岸 边 看 上 去 是 蓝 的 ,
而当 从 海里取出时 ,
就变 得透明了,
我 们 对 它 的 颜 色 或 成 分 的 确 定 就 至 少 是 可 以 质 疑 的 了 。所 有 物 体 都 有 重
量,
这 似乎是确 定的,
因 为 我 们 看 到 它 们 下 落 。但 对 我 们 视 觉 所 给 出 的 这 个 验 证 若 是 碰 到
了物体 在空间 中的一定高度上会 失重的事实 ,
也 必 须 作 出 某 种 修 改 。因 此 柏 拉 图 说 ,
信念
即 使是以目睹为 基础 ,
也 仍 然 处 于 意 见 的 阶 段 。可 见 事 物 所 引 起 的 心 灵 状 态 很 明 显 处 于
一 个 比 想 象 更 高 的 水 平 上 ,因 为 它 以 实 在 的 一 种 更 高 的 形 态 为 基 础 。但 是 虽 然 实 际 的 事
物比它 们 的影子具有更大的实 在性,
它 们 也不是自身就能给 予我们 所想获 得的关 于它 们
的 全 部 知 识 的 。事 物 的 属 性 不 论 是 色 彩 、
重 量 ,还 是 其 他 性 质 ,
都是在特定的背景条 件下
被 我 们 经 验 到 的 。因 此 ,
我 们 关 于 它 们 的 知 识 就 要 受 这 些 特 定 条 件 的 限 制 。但 是 我 们 不 满
足 于 这 种 知 识 ,因 为 我 们 知 道 ,
如果背景条 件发 生改变 ,
这 种 知识 的确 定性就很 有可能被
动 摇 。因此真 正的科学 家不愿将 他们 的理解局限于这 些特殊情况 ,
而是要寻 找 事物表象

47

之后的原则 。
思想当 我们 从 信念转 到思想时 ,
我 们 就 从 可 见 世 界 转 到 了 理 智 世 界 ,从 意 见 领 域 转
到 了 知 识 领 域 。柏 拉 图 称 为 思 想 的心 灵 状 态 尤其 是 科 学 家的 特 性 。科 学 家们 并 非仅 仅 根椐
他 们 对 于 可 见 事 物 的 视 觉 来 对 这 些 事 物 加 以 探 讨 。对 科 学 家 来 说 ,
可见 的东 西 象 征 着可 思
想 但 不 可 见 的 实 在 。柏 拉 图 以 数 学 为 例来 说